

# DEBATE

VOL. XXII N° 110 JUNIO - AGOSTO

PRECIO S/. 12.00

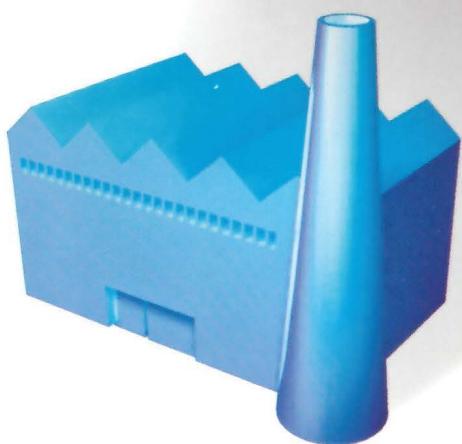


ECONOMÍA: ¿PAÍS CON FUTURO?  
EL FUEGO DE LA TECNOCUMBIA





— SOMOS MÁS GRANDES PARA HACERLO A UD. MÁS GRANDE. —



EN LOS NEGOCIOS, PARA SER GRANDE HAY QUE PENSAR SIEMPRE EN GRANDE. ES POR ESO QUE WIESE LEASING Y LIMA LEASING, DOS DE LAS EMPRESAS DE ARRENDAMIENTO FINANCIERO MÁS IMPORTANTES DEL PAÍS, HAN SUMADO SUS FUERZAS Y EXPERIENCIA, PARA CONFORMAR WIESE SUDAMERIS LEASING: UNA EMPRESA MÁS FUERTE, MÁS SÓLIDA; MEJOR PREPARADA PARA AYUDARLO A HACER REALIDAD SUS PROYECTOS Y LO MÁS IMPORTANTE, A PROYECTARSE EN EL FUTURO.



## WIESE SUDAMERIS LEASING S.A.

La Primera Empresa de Arrendamiento Financiero en el Perú.

TORRE WIESE, CANAL Y MOREYRA 522  
ESQUINA REPÚBLICA DE PANAMÁ, SAN ISIDRO.  
TELÉFONO 411 8100 FAX 221 0487

# CIFRAS DE APOYO

1. Precio en soles de un carné universitario en el jirón Azángaro: **40**
2. Cantidad mínima de personas que deben padecer una enfermedad para que, a partir de ahora, las multinacionales farmacéuticas prosigan sus investigaciones acerca de los medicamentos que requiere este grupo: **25,000**
3. Dólares que le ha costado a Estados Unidos el caso del niño cubano Elián González: **1'800,000**
4. Porcentaje de la población norteamericana que tiene sobrepeso: **54.4**
5. Millones de dólares que gastan anualmente las empresas norteamericanas debido a la pérdida de productividad, el ausentismo laboral y otras consecuencias del sobrepeso de sus empleados: **99,200**
6. Porcentaje de las muertes por accidentes automovilísticos en el mundo que podrían evitarse si los curiosos prestaran primeros auxilios a las víctimas en lugar de mirar lo que ocurre o dificultar las acciones de rescate: **10**
7. Número de prostíbulos que funcionaban en Pompeya en el momento en que ocurrió el cataclismo que la destruyó: **28**
8. Millones de televidentes que ven semanalmente *El show de Oprah Winfrey*: **33**
9. Número de canales que lo transmiten en Estados Unidos: **206**
10. Número de países en los que se transmite: **132**
11. Número de muertos que le costó a Estados Unidos la guerra de Vietnam: **58,000**
12. Que le costó a Vietnam: **3'800,000**
13. Millones de toneladas de carbono que se agregaron a la atmósfera de la Tierra desde 1950 debido a diversas actividades humanas: **200,000**
14. Porcentaje de esta cantidad que fue producido por los mil doscientos millones de habitantes más pobres del planeta: **2**
15. Dólares al día que gana una supermodelo como Naomi Campbell: **100,000**
16. Número de personas que tendrían educación universitaria si se pudiera reducir la población total del planeta a una aldea de sólo cien habitantes y se mantuvieran los porcentajes existentes en la actualidad: **1**
17. Que poseerían una computadora: **1**
18. Que poseerían el cincuenta y nueve por ciento de toda la riqueza del planeta y que, además, serían todas norteamericanas: **6**
19. Que serían homosexuales: **11**
20. Millones de usuarios de Internet que había en el mundo a mediados de 1998: **140**
21. Que se pronostica que habrá a fines del 2000: **700**
22. Número aproximado de páginas *web* en las que se promueve el odio racial que existían en 1997: **600**
23. Que existen actualmente: **4,000**
24. Número de grifos ilegales que hay actualmente en el Perú: **1,450**
25. Porcentaje de alumnos de secundaria de colegios privados peruanos que a veces dejan de hacer sus tareas debido a que prefieren hacer otras cosas: **36.5**
26. Porcentaje de alumnos de secundaria de colegios peruanos privados y públicos que a veces dejan de hacer sus tareas debido a que no las entienden: **42.3**
27. Porcentaje de suecos que viven solos: **24**
28. Minutos en los que se agotaron las entradas para el partido Perú-Brasil que se jugó en Lima el 4 de junio pasado: **245**

# DEBATE

JUNIO - AGOSTO 2000

VOLUMEN XXI No. 110 S/. 12.00

Una publicación bimestral de  
APOYO Comunicaciones S.A.

Juan de la Fuente 625

San Antonio, Miraflores

Teléfono: 242-5656 / Fax: 444-5296

E-mail: DEB@APOYO7.COM.PE

## EDITOR FUNDADOR

Felipe Ortiz de Zevallos M.

## EDITOR

Augusto Álvarez Rodrich

## CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (presidente). Alberto Bustamante, Alonso Cueto, Giovanna Pollarolo, Pilar Dávila, Óscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León

## EDITOR PERIODÍSTICO

Gonzalo Quijandría

## EDITOR GRÁFICO

Óscar Fernández Orozco

## COORDINACIÓN Y CORRECCIÓN

Rocío Moscoso

## INVESTIGACIÓN

Javier Baca Deza

## CARÁTULA

Pepe San Martín

## COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

## FOTOGRAFÍA

Carlos Domínguez, Humberto Román, María Cecilia Piazza, Susana Pastor, Renzo Uccelli, Carlos Ausejo, Aldo Arozena

## PAGINACIÓN

Mario Popuche, Rony Méndez

## ILUSTRACIONES

Pepe San Martín, Giselle Beck

## PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez, Lucy Azabache, Graciela Escobal, Silvia Fernández

## OMBUDSMAN

José María de Romaña

## MARKETING

Luis La Madrid, Carla Guzmán, Marisol Correa  
Juan de la Fuente 625  
San Antonio, Miraflores.  
Teléfono: 444-5555 / Fax 444-5240  
Apartado 671, Lima 100

## ATENCIÓN AL CLIENTE

orfo@apoyo7.com.pe

## PREPRESA

Reprox S.A.

## IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.  
Hecho el depósito legal  
Nro. 150108-98-2758

## DISTRIBUCIÓN

Distribuidora Inca

# Índice

## 6 SEGUNDA LECTURA

## 10 ¿Y AHORA QUÉ?

Entrevistas a Juan Manuel Guillén, alcalde de Arequipa; Mario Pasco, jurista; Carlos Castro, presidente de ADEX, y Alejandra Alaiza, dirigente estudiantil./ *Gonzalo Quijandría*

Se usa al Estado contra el país/ *Augusto Ortiz de Zevallos*  
Congreso de M/ *Pedro Salinas*

Perú, país con futuro/ *Álvaro Quijandría Fernández*

¿Cómo se sienten los peruanos frente a la situación política actual?/  
*Moisés Lemlij*

La política vuelve a ocupar un lugar/ *Patricia Zárate*  
El vicio del voto/ *Luis Freire*

## 33 LOS REGÍMENES NO DEMOCRÁTICOS COLAPSAN INEVITABLEMENTE

Entrevista al filósofo Richard Rorty/ *Pablo Quintanilla*

## 36 EL DESPEGUE DEL TURISMO

¿Listos para volar?/ *Miguel Baca*

## 42 ENTREVISTA AL MÚSICO MANU CHAO

Los sueños del viajero/ *Javier Baca Deza*

## 47 SI FUERA PRESIDENTA

Rossella Di Paolo

## 48 RELATO DEL PRIMER VIAJE

Los ruiñones y las amazonas de Colón/ *Edgardo Rivera Martínez*

## 52 ARTE Y PSICOANÁLISIS

Conversación entre el pintor Fito Espinosa y el psicoanalista Luis Herrera

## 55 YO FUI TESTIGO

Las banderas de Perón/ *Guillermo Giacossa*

## 56 INFORME

La tecnocumbia/ *Rocío Moscoso*

## 62 CRÓNICA DEL CALLAO

Nostalgia y encanto/ *Vanessa Ríos*

## 67 FICCIÓN

El mundo sin Xochitl/ *Miguel Gutiérrez*

## ADEMÁS:

Cifras de Apoyo, Libros y autores, suplemento internacional World Paper



© APOYO Comunicaciones S.A. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del editor. Los artículos expresan las opiniones de sus autores.



Simuladores Cabinas de internet Islas de edición Bibliotecas Talleres Estudios de grabación Campos deportivos  
Auditorios Educación a distancia Robótica Videotecas Laboratorios Gimnasio Mecánica de suelos  
Microcomputación Sistemas digitales Telecomunicaciones Hemerotecas Museos Centros de investigación

# TECNOLOGÍA E INFRAESTRUCTURA

## REALMENTE SUPERIOR



Pontificia Universidad Católica del Perú  
Toda la vida adelante.

# SEGUNDA LECTURA

(Entrevista)

## La misión de los peruanos

*La llegada de la misión de la OEA generó muchas expectativas en los opositores al régimen del presidente Fujimori. Uno de los puntos planteados con mayor insistencia por Alejandro Toledo y los líderes de la oposición fue la necesidad de nuevas elecciones. Luego de su encuentro con la misión, las esperanzas del líder de Perú Posible parecen concentrarse en la Marcha de los Cuatro Suyos.*

*Según su entender, ¿habrá nuevas elecciones dentro de un año?*

Absolutamente, absolutamente. Y se lo hemos planteado (a la misión). Ellos no pueden pronunciarse abiertamente, dicen que eso se lo dejan a los peruanos, que no se oponen, pero que no pueden decirlo. Son precondiciones para una elección más justa.

*Oiga, pero la consigna de unas nuevas elecciones se ha venido abajo.*

Para nada, al contrario.

*Usted nunca dijo que serían dentro de un año.*

Obviamente no lo vamos a lograr de acá al 28 de julio. A menos que algo dramático suceda en la Marcha de los Cuatro Suyos; es un punto de quiebre...

*¿En qué sentido?*

Si logramos una movilización masiva, pacífica de todas las partes del Perú, podemos forzar la mano a un gobierno que se trata de instalar y parece de legitimidad.

*¿Espera que la Marcha de los Cuatro Suyos impida la juramentación de Fujimori? ¿Por qué medio: bloqueando el acceso al Congreso o por la presión de las masas?*

Vamos a marchar pacíficamente del Congreso a la Plaza de Armas, por las avenidas principales. El mundo tendrá que

ver la capacidad de movilización y el nivel de enojo que vive el Perú.

*¿Qué pasará luego de la Marcha de los Cuatro Suyos? ¿Saben donde ir? Porque hay diversas posiciones en la oposición.*

Hay que respetar los puntos de vista distintos, pero que hay un norte en el que convergen todos, la necesidad de recuperar la democracia. Y ello pasa por nuevas elecciones. Estamos trabajando una estrategia post 28.

Revista Domingo, diario *La República*, 2 de julio

## Declaraciones

### ¿Fue un jubileo?

*La homilia que el monseñor Juan Luis Cipriani ofreció el 11 de junio celebraba el jubileo de los movimientos eclesiales: indulgencia plenaria, solemne y universal otorgada por el Papa. Sin embargo, fueron las declaraciones de Cipriani las que resonaron en cielo y tierra.*

Paralelo al avance maravilloso de la ciencia, estamos realmente en un atraso diabólico, en el cual, como pastor, tengo que recordarles que la mujer es mujer y que el hombre es hombre, y que lo demás no es proyecto del creador.

Juan Luis Cipriani, Arzobispo de Lima.

¡Qué barbaridad, qué nivel! Cómo puede decir esas cosas el arzobispo de Lima. ¡Qué es esto! ¡En dónde estamos! El Perú está que se viene abajo. Me parece criminal que el arzobispo de Lima se preste a las cortinas de humo que se vienen tendiendo actualmente para ocultar los graves problemas del país.

Óscar Ugarteche, economista, activista del MHOL.

Esto está fomentando la discriminación y la exclusión de cierto tipo de personas. Lo que sucede es una cosa sumamente primitiva porque lo que hace la Iglesia es apelar a los sentimientos primarios de la gente. Lo que se está haciendo acá es desarrollar un sentimiento fascista en la población peruana.

Ana María Yáñez, asociación Manuela Ramos.

Si Dios es amor, entonces no calificará a las personas por su opción sexual. Discriminar a la gente por esta razón es tan reprochable como hacerlo por el color de la piel. Respeto a monseñor Cipriani como autoridad eclesiástica, pero es absurda su posición. No es un pecado o una enfermedad ser gay. En esta sociedad hay crisis de valores y doble moral. La Iglesia debería ofrecer alternativas y propuestas a sus seguidores, no dogmas, discursos rígidos e imposiciones.

Vanessa Robbiano, actriz.

Expreso, 12 y 13 de junio

(Comunicado)

## Me quito pe'

Expreso fue criticado duramente por otros medios de comunicación debido a su defensa del régimen. El 11 de julio, el Consejo de la Prensa emitió un comunicado.

La semana pasada, el diario Expreso (Editora Nacional S.A.) se retiró del Consejo Nacional de la Prensa Peruana, planteamiento que fue aceptado por unanimidad. De no haber renunciado posiblemente habría sido separado de la organización. Al hacer público este hecho, Expreso ha querido darle un viso político que es manifiestamente falso.

Al consejo de la Prensa Peruana pertenecen 27 publicaciones de diferentes orientaciones que sólo están comprometidas a defender la libertad de expresión y los fueros del periodismo independiente, y a someterse a las resoluciones de un Tribunal de Ética autónomo integrado por personalidades de reconocido prestigio, cuerpo destinado a absolver quejas de los lectores ya a obligar a los medios asociados a rectificarse cuando las considera justificadas.

A pesar de haber asumido estos compromisos estatutarios, Expreso decidió incumplirlos reiteradamente negándose a publicar los comunicados y resoluciones acordados en la Junta Directiva y en el Tribunal de Ética, respectivamente.

(Entrevista)

## Ja, ja, ja

Laura Bozzo, presentadora de un reality show transmitido por América Televisión, es una de las más ardientes defensoras del gobierno del presidente Fujimori y autora intelectual de algunos excesos televisivos. Las últimas marchas estudiantiles no han dejado de "corear" su nombre.

Dígame, que les diría a aquellos que advierten sanciones.

Para mí, los políticos que no pueden encontrar el éxito en las urnas de su propio país y que salen al extranjero a pedir sanciones son basura.

¿Usted votó por Fujimori?

Yo he votado por Fujimori, lo he dicho públicamente, esa es mi opción. Usted sabe que la democracia es alternancia.

Hay protestas populares contra el gobierno.

Lo lamento mucho, porque creo que eso entorpece el desarrollo del país. Creo que en democracia, hay que respetar las opiniones de los demás, acá no ha habido eso, a mí me han dicho de todo por opinar.

¿Qué le han dicho?

Se me ha dicho puta, se me ha dicho de todo. Creo que esa no es la democracia.

¿Qué le diría a quienes consideran que su programa es vocero del SIN?

Ja, ja, ja... no te puedo creer, eso si me parece diver-

tido. Simplemente me reiría a carcajadas.

Ah, ¿no les diría nada?

Me río, no voy a perder mi tiempo en responder cojudeces.

Su programa tiene mucha publicidad estatal.

La publicidad está de acuerdo al rating. El Estado no va a ser cojudo, si hay un programa de 30 puntos, dice: "acá voy".

Se le cuestionó mucho aquél programa donde los invitados lamían axilas...

Es lo único que me pueden cuestionar, pero eso ocurrió hace seis meses y me siguen jodiendo con lo mismo, por favor...

Liberación, 4 de junio

.

(Entrevista)

## Imperturbable resistencia

El uruguayo Ernesto Sábato no sólo es uno de los escritores vivos más importantes sino más actualizados: el soporte de su nueva obra, La Resistencia, no es el papel sino los monitores de las computadoras. El libro fue editado en Internet por el diario Clarín. En esta entrevista, el escritor habla de su madre y de la experiencia virtual.

En su libro hay pasajes muy cercanos a una visión religiosa de la vida. ¿Usted cree en Dios?

Ése es el más grande de todos los problemas, ¿no? Bueno, yo siempre he estado cerca del socialismo, del anarquismo, pero no por eso me sentía cerca de esos ateos de barrio,

Los cien  
años de  
Vargas Llosa



Lo mejor de firmar libros -declaró el escritor- son las preguntas tan divertidas que te puedes hacer. Algunas me dejan absolutamente desconcertado. Por ejemplo, se me acerca un señor y me pregunta qué paso con Pantaleón. Pues escribí la novela y se acabó la historia. "Vaya, siempre pensé que escribiría una segunda parte", me contestó y me quedé casi sin saber qué decirle. Pero lo mejor es que te digan, como me ha dicho una persona, que le gustan todos mis libros, pero sobre todo, el que más, Cien años de soledad. ¿Y qué digo?, pues que a mí también. Otra vez me confundieron con Gabriel García Márquez. Pues no lo soy, le dije. "Ah, claro, usted es Carlos Fuentes".

Declaraciones de Mario Vargas Llosa cuando acudió a firmar libros a la Feria del Libro de Madrid.

no digo barrio en el sentido peyorativo, ¿no? No creo en el ateísmo simplista. Aunque sí creo en las verdades simples.

*En el discurrir de la charla, Sábato recuerda a su madre, se commueve y commueve a la vez.*

Cómo me quería mi madre... tuvo once hijos, once varones. Mi madre era albanesa, mi familia paterna era de la zona de Cosenza en Italia, y muy cerca, en frente, cruzando el charco digo yo, estaba Albania. De allí proviene mi madre, que era tan estoica y me quería tanto. Yo estuve hace poco en Albania y ahí me dieron un gran premio literario. Me emocioné profundamente, me emocioné por mí y por mi madre. También recuerdo mucho a mi padre, fijese lo que son las cosas de la memoria, me acuerdo mucho en este mismo momento de un trajecito de terciopelo que me regaló mi padre.

*¿Los recuerdos lo acompañan o lo hacen sentir solo?*

Cuando uno llega a mi edad, descubre que lo esencial son las cosas más simples. Las imágenes de la memoria, las que quedan, son simples, pero esenciales. El rostro de mi padre, mi madre, las veredas de Rojas, lo más simple... Es que al fin, y antes del fin, eso es lo que más importa.

*Su libro La Resistencia, editado por Internet, lo convierte en un autor virtual...*

Este hecho de la globalización, que tanta amargura me ha traído, tiene a la vez su contrapartida. Lo importante son los valores que nos alientan, son los valores los que presiden las grandes decisiones. La lectura es un valor espiritual. Lo importante es resistir. Simplemente, no hay que permitir que nada (tampoco la tecnología) nos despidie la gracia de los pe-

(Declaraciones)

## Los 54 de Cáceres

Luis Cáceres Velásquez integró la lista parlamentaria del FREPAP y es uno de los congresistas electos que han decidido pasarse al oficialismo. Luego de hacer pública su admiración por Adolph Hitler en un programa de televisión, se dedica en cuerpo y alma a captar, a cualquier precio, a más adeptos del "transfuguismo". Ha sido acusado, incluso, de soborno.

*¿Cuántos juicios tiene pendientes?*

Son 54, todos presentados en mi contra durante mi gestión edil en Arequipa.

*¿Le incomoda que le digan tránsfuga?*

Yo no soy un tránsfuga. Participé del FREPAP porque fueron los primeros que me tendieron la mano.

*¿Cuándo se entrevistó con Fujimori?*

Fue cuando vino a Arequipa, durante su campaña por la segunda vuelta. Le dije que Toledo no me convencía, le pregunté entonces qué le parecía que yo trabajara con él y me respondió que estaba gustoso de ello.

*¿Qué opina de la misión de la OEA que visitará el Perú?*

Gaviria es un fracasado político. En su gobierno fracasó porque permitió el desarrollo de la guerrilla y Stein, ¿qué ha hecho él por su país?

*¿Qué cosas de las que se han publicado estaría en condiciones de desmentir?*

Por ejemplo, mis juicios. Dicen que tengo 54 juicios y que soy perseguido por todos, incluso hasta por drogas. ¿Eso no es un abuso del derecho?

*¿Está en conversaciones con otras personas para que se pasen al oficialismo?*

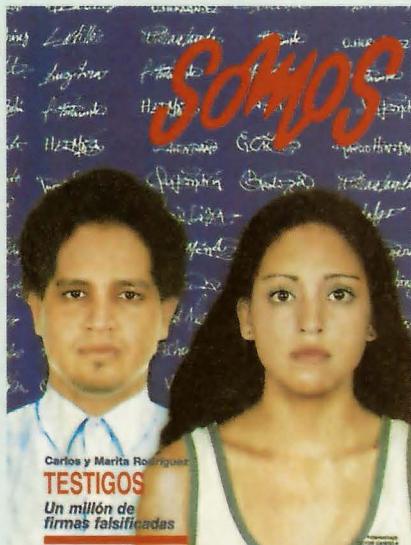
Lógico. ¿Acaso ese es un delito? Al contrario, le estoy haciendo un bien al país, para que congresistas trabajen y no pierdan el tiempo en discusiones vanas.

*¿Cómo está tratando de conseguir más congresistas para Perú 2000?*

Con la conversación. ¿Acaso todo es dinero en este mundo? Sólo se compra mercadería.

*En una entrevista usted mostró su aprecio, su admiración por Hitler*

Hitler levantó a Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Alemania fue una potencia que salió del ostracismo. Que a él lo desviaron para conducir al país a una guerra mundial, ya ese es otro problema. Yo capto de él, el mensaje de sus dos primeros años, que es ejemplo para las naciones del mundo, ese acendrado cariño que le tuvo a Alemania.



Los testigos de la falsificación de firmas para Perú 2000 fueron acusados; los políticos implicados, absueltos de culpa.

queños momentos de libertad que podamos gozar: una mesa que compartimos con gente que queremos, una caminata entre los árboles, la gratitud de un abrazo.

Clarín, 10 de junio

(Significado)

## Al que le quede el guante...

*La palabra tránsfuga ha sido mencionada por todos los medios de comunicación.*

**Tránsfuga.** (Del latín *transfūga*) Persona que huye de una parte a otra.|| 2. Fig. Persona que pasa de un partido a otro.

Diccionario de la Lengua Española, 21<sup>a</sup> edición, 1992

La República, 13 y 15 de junio.



¿Quién ha dicho que una limousine debe parecerse a una limousina?  
Audi A6 Limousine. Una nueva visión en autos de lujo.

**Euroshop**

Concesionario Oficial Audi

República de Panamá 4090.

Telf: 221-2356 Fax: 221-2383



Miembro de  
ARAPER  
SELLO DE GARANTÍA

JINMSM-CEDOC

**Audi**



A la vanguardia de la tecnología

ELECCIONES 2000

# ENTRE LA RE-REELECCIÓN Y LA INCERTIDUMBRE

ENTREVISTAS: GONZALO QUIJANDRÍA



Más allá de las denuncias sobre irregularidades en las elecciones presidenciales, éstas dejaron una ciudadanía polarizada y con una sensación de incertidumbre respecto a los próximos cinco años. En torno a estas interrogantes, DEBATE entrevistó a cuatro representantes de los sectores que, de alguna manera, fueron actores principales en el pasado proceso electoral. Pedimos sus opiniones a Juan Manuel Guillén, alcalde de Arequipa y líder de la región sur; al jurista Mario Pasco

Cosmópolis; a Carlos Castro, presidente de la Asociación de Exportadores, y a Alejandra Alayza, ex presidenta de la Federación de Estudiantes de la Pontificia Universidad Católica de Perú y actualmente participante de Los muchachos estudiantes.

## JUAN MANUEL GUILLÉN

Alcalde de Arequipa

# “Lo peor sería que las cosas se queden como están”

**¿Qué cree que es lo mejor y lo peor que le puede ocurrir al país durante los próximos cinco años?**

Lo mejor que podría ocurrirle al país es que se instale un equilibrio de poderes, una independencia de poderes, una prensa muy autónoma, independiente y crítica. En consecuencia, una lección que deben aprender el ingeniero Fujimori y su entorno es que todo gobierno democrático debe estar dispuesto a aceptar posibles derrotas electorales y la alternancia del poder.

Lo peor sería que las cosas se queden como están, que el aparato actual se mantenga sin modificaciones ni cambios sustanciales, subordinado a un solo poder central mientras las organizaciones y los otros poderes del Estado no cuentan con autonomía.

**Usted logró convocar, con una posición principista, a un grupo regional importante. ¿Qué va a pasar con esta población descontenta?**

Hay solamente un camino posi-

Guillén: “Lo mejor que podría ocurrirle al país es que se instale un equilibrio de poderes”.



ble: el de la coordinación orgánica entre las fuerzas democráticas y la formulación de un programa. Si no se establece un mínimo de coordinación entre las fuerzas orgánicas para realizar tareas comunes y alcanzar objetivos también comunes, y si no se perfilan con alguna precisión propuestas programáticas, se corre el riesgo de que todo este impulso social se diluya en esfuerzos completamente aislados.

**Lo que me dice tiene un nombre: partidos políticos.**

En parte sí. Creo que una de las grandes tareas que se perfilan en el futuro es la organización de partidos políticos porque, finalmente, el juego democrático pleno se garantiza con partidos políticos muy modernos; ultramodernos, diría yo.

Si hay alguna deficiencia en que ha incurrido la oposición durante este último proceso electoral procede del hecho de que muchas de las iniciativas se han canalizado como propuestas personales o de grupos establecidos más como empresas electorales que como organizaciones políticas. Ha sido más bien la población la que, de manera espontánea, ha obligado a la dirigencia de oposición a que concerte, pero ésta fue incapaz de darse cuenta de cuál era la voluntad mayoritaria de la ciudadanía.

**¿Cuál cree que es el mejor canal para comunicarse con el gobierno y plantear esos pedidos?**

Desde el año pasado, nosotros hemos propuesto una fórmula que podemos llamar de equidad democrática en el sentido de que con el gobierno central debemos mantener una relación de cordialidad, de colaboración, pero en ningún caso de subordinación. Por consiguiente, el gobierno central debe asumir que, si desde el punto de vista social y económico existen objetivos comunes que comparte con los gobiernos locales, su responsabilidad consiste en colaborar con quienes ejercen una función pública –aunque fueran sus adversarios políticos– para el logro de esos objetivos. Hay que saber encontrar un equilibrio entre lo que es la oposición política y lo que es el encuentro y la coordinación para ejecutar tareas comunes. Pero el inge-

*La desocupación y la inestabilidad son crecientes, los reclamos van a ir acentuándose*



niero Fujimori y su entorno tienen más una vocación a subordinar que a coordinar con las fuerzas políticas que no son militantes o simpatizantes suyas. La consolidación del gobierno municipal no pasa por pedirle al gobierno central que lo fortalezca sino por lograr, en la medida de lo posible, que sus tareas sean ejecutadas por quienes tienen la dirección y la autoridad en el gobierno local, o sea por los gobiernos municipales.

#### **¿Cómo cree que terminará su mandato el presidente Fujimori?**

Me temo que aislado, política y

socialmente. Tendría que ocurrir una milagrosa recuperación económica para que su imagen no se deteriore. Pero no creo que una recesión tan intensa pueda superarse tan fácilmente durante los próximos años. La desocupación y la inestabilidad son crecientes, los reclamos van a ir acentuándose incluso en los sectores que votaron por Fujimori, que le van a exigir el cumplimiento de sus promesas. Se corre el riesgo de un deterioro de la imagen y de un aislamiento que pueden ser muy perniciosos no sólo para él sino para el propio país.

■

estaremos condenados a un movimiento pendular que vaya de uno a otro líder sin alcanzar la solidez. La oposición debería organizarse no con miras a una elección sino a un futuro de otra calidad, a que haya una base social que respalde los movimientos 'aluvionales' que se producen sólo con ocasión de las elecciones. De otro lado, en este momento hay un fermento muy importante: el estudiantil y juvenil. Durante casi 10 años, los estudiantes estuvieron automarginados de la política. Hoy han reaparecido por generación espontánea, no convocados por líderes sino motivados por las situaciones extremas que hemos vivido. Este sector tendrá en el futuro un gran protagonismo. Debemos agradecerle a Fujimori el haber despertado a la juventud; en su contra, es cierto, pero despertado al fin y al cabo.

## **MARIO PASCO**

Abogado

# **"El gobierno debería acortar su mandato"**

**Las próximas elecciones serán las municipales del 2002. ¿Qué condiciones mínimas pediría para que sean mejores que las de este año?**

En primer lugar, es obvio que tiene que haber un mecanismo severo de control del gasto gubernamental con fines propagandísticos. En segundo lugar, es a todas luces indispensable una depuración inmediata del padrón electoral. En tercer lugar, la ONPE debe ser manejada con absoluta transparencia no sólo en lo que se refiere al conteo de los votos sino al procesamiento de todo el sistema; además, tiene que haber alguna fórmula de solución radical al tema de las digitaciones fraudulentas. También es fundamental que se acabe con esta absurda situación de que los votos se rompan, con lo cual se pierde la posibilidad de recurrir a la fuente misma cuando haya sospecha de irregularidad. Son cambios que se pueden hacer en 24 horas, basta una ley que modifique dos o tres aspectos específicos del sistema electoral y tendríamos mejores fórmulas para controlar la veracidad de los resultados.

**¿Cómo se canalizará el sentimiento de frustración tan grande que tiene casi la mitad del país?**

Creo que hay que fortalecer los movimientos y partidos políticos. No podemos depender de la inspiración del momento de líderes providenciales o de caudillos que puedan conducirnos en uno u otro sentido. La última elección terminó polarizada entre dos personalidades –Fujimori y Toledo- detrás de las cuales no hay ninguna organización. Por esa vía

**Teniendo en cuenta el poder que a las Fuerzas Armadas les otorga no sólo el hecho de poseer las armas sino de ser prácticamente el partido gobernante durante los últimos 10 años, ¿qué hacer para que retomen su papel?**

Hay que institucionalizar el gobierno de los mejores. Las Fuerzas Armadas deberían estar a cargo de los oficiales de mayor brillo institucional, de mayor mérito acumulado en su hoja de servicios. La designación caprichosa y política tanto del comandante general como de los jefes de las diferentes guarniciones con importancia nacional no puede quedar al arbitrio ni del Presidente ni mucho menos de un asesor de inteligencia. La idea fue crear lealtad incondicional; es decir, una persona que



Foto: CARLOS AUSEJO

**Mario  
Pasco:  
"Creo que  
hay que  
fortalecer  
los movi-  
mientos y  
partidos  
políticos".**

jamás hubiera podido aspirar por sus propios méritos al puesto que ocupa, no puede sino tener una lealtad incondicional a quien lo colocó ahí.

### **¿Qué es lo mejor y lo peor que le puede pasar al país durante los próximos cinco años?**

Lo mejor sería un acortamiento voluntario del período de gobierno. Ése sería un gesto de grandeza capaz de restablecer muchas de las vías de comunicación que se han deteriorado o han desaparecido. Sin embargo, me parece muy poco probable. No creo que Fujimori y su grupo estén dispuestos a acortar su mandato. Por tanto, tenemos que partir por reconocer que este gobierno estará por cinco años más. ¿Qué es lo mejor que podría pasar en este panorama? La consagración de las medidas propuestas por la OEA es un paso importante: reinstitucionalización del país y conducción hacia la senda democrática. En segundo lugar, sería deseable que en la conformación del nuevo gobierno el 28 de julio haya una convocatoria a hombres capaces; no sé cuánta gente que no pertenece al gobierno esté dispuesta a colaborar pero éste no puede seguir encerrado en un círculo estrechísimo. Un gabinete de gente calificada le podría dar oxígeno. Finalmente, creo que tiene que haber una definición de política económica que se ha perdido, pues nadie sabe a qué juega el gobierno. Las privatizaciones –puertos, aeropuertos, hidroeléctricas, etcétera– tienen que ser definidas como conjunto. Tiene que haber un nuevo programa económico, no en el sentido de que haya que cambiarlo todo sino en el de que sea

planteado como tal, como un programa económico. Eso se ha pedido hace bastante tiempo. Desde hace cinco años estamos tratando de tapar los huecos con medidas cortoplacistas, pero no hay un diseño de política económica.

Lo peor es que sigamos como estamos. Creo que se está generando un sentimiento de repudio muy profundo. Si se acentúa el sentimiento

de frustración de los sectores contrarios al gobierno y las medidas de prepotencia del sector fujimorista; si se sigue tomando como natural la pérdida de todo valor ético, de toda base moral; si las curules están al mejor postor y las mayorías se hacen con compraventas, el panorama al que nos encaminamos puede ser devastador. Con la paciencia no se puede jugar. ■

**CARLOS CASTRO**

*Presidente de ADEX*

## **“Debemos apostar por la democracia”**

**¿Qué condiciones mínimas deberían tener las elecciones del 2002 para que sean mejores que éstas?**

Tendríamos que ver primero en qué fallaron estas elecciones. Hay consenso en que fallaron en cuanto a transparencia y a equidad. Muchos consideran que hubo fraude, otros dicen que no, pero hay consenso en cuanto a que hubo irregularidades; éstas son las cosas que se tienen que resolver para las próximas elecciones. Si hacemos un análisis retrospectivo, veremos que se ha cuestionado mucho la segunda vuelta; sin

embargo, en mi opinión la primera tuvo más aspectos negativos. Toda esta plataforma para impedir que los candidatos puedan expresar sus ideas fue francamente horrorosa, eso no debería presentarse jamás en el futuro en ningún tipo de elección. El uso del dinero y de la infraestructura del Estado para beneficio propio ha sido evidente, así como el uso de las instituciones del Estado: gobernadores, prefectos, alcaldes, Proonna colaboraron con el candidato del gobierno, lo que debería estar vetado en una elección democrática. Lo que queda por delante es resolver estos problemas para que de ninguna manera se vuelvan a presentar. Pero todo esto pasa por reconocer que la democracia es un buen sistema de gobierno; si no creemos en ésta, nada de lo que señalamos se va a hacer.

**¿Cómo cree que se canalizará entre los empresarios la frustración que se ha generado?**

Yo no creo que la polarización que existe en el país sea por causa de las elecciones, considero que el problema es mucho más profundo. Es lo que en box se denomina *knock out* por demolición y significa que no es un golpe el que causa el *knock out* sino 300 golpes, y el último no

Foto: H. ROMANI

*Carlos Castro: “No creo que la polarización que existe en el país sea por causa de las elecciones”.*



necesariamente es el más fuerte. Lo que ha pasado en el Perú es eso, la gente ha quedado tremadamente golpeada por este debilitamiento sistemático de las instituciones democráticas y de las instituciones sociales que viene haciendo el gobierno desde 1995. Creo que todo este proceso ha generado un hartazgo y una animadversión de la población que difícilmente se van a olvidar en un corto o mediano plazo sino cuando se resuelvan los problemas y haya un verdadero proceso de redemocratización del país. Dentro de eso, cada sector va a hacer lo suyo. El sector empresarial está muy golpeado y tiene un gravísimo problema patrimonial. La reacción que podría tener está muy mediatisada por este mismo problema. De todas maneras, un porcentaje importante de los empresarios está reaccionando con un predicamento tendiente a buscar la vigencia de las instituciones democráticas a las cuales pudieran acudir en caso de necesidad y también porque se piensa que, si hubiera instituciones democráticas, el desarrollo del país sería sostenido.

#### **¿Qué es lo mejor y lo peor que le podría pasar al país durante los próximos cinco años?**

Lo peor sería que se genere el modelo de desarrollo populista que en este momento se está insinuando, es decir darle a cada quien un pedacito de lo que pide para que se contente. Pero todo tiene un límite porque el Estado no cuenta con el dinero suficiente y, por otro lado, está demostrado que eso no propicia el desarrollo. Lo peor sería que se siga aplicando este modelo sin mayores cambios en

cuanto a impuestos y gastos. El país no daría para mucho tiempo y después vendría el caos. El escenario optimista sería que se realice una reforma tributaria a fondo en la que se privilegie el superávit fiscal y un modelo de desarrollo de comercio exterior. Esto nos llevaría a un desarrollo sostenido, pasando por cierto por un momento inicial duro y difícil.

#### **¿Le interesan, como empresario, las reformas democráticas que se están proponiendo?**

Me preocupa que el gobierno esté viendo la forma de evadir el problema que le presenta la OEA. Me parecen pésimas señales las declaracio-

nes del Presidente de que Montesinos va a pasar a un cargo público en lugar de decir que se va a desmontar la maquinaria del SIN que no sirvió precisamente para defender al país. Me preocupan todas estas evasiones que se vienen realizando, que nombran a una persona vinculada al régimen como contralora de la República. Aparentemente, todas estas señales indican que el gobierno, en lugar de cumplir las recomendaciones de la OEA, busca más bien convivir con ellas sin hacer cambios profundos. Esto me preocupa no porque yo sea político sino porque creo que la única forma de que el país se desarrolle es con instituciones democráticas. ■

### **ALEJANDRA ALAYZA**

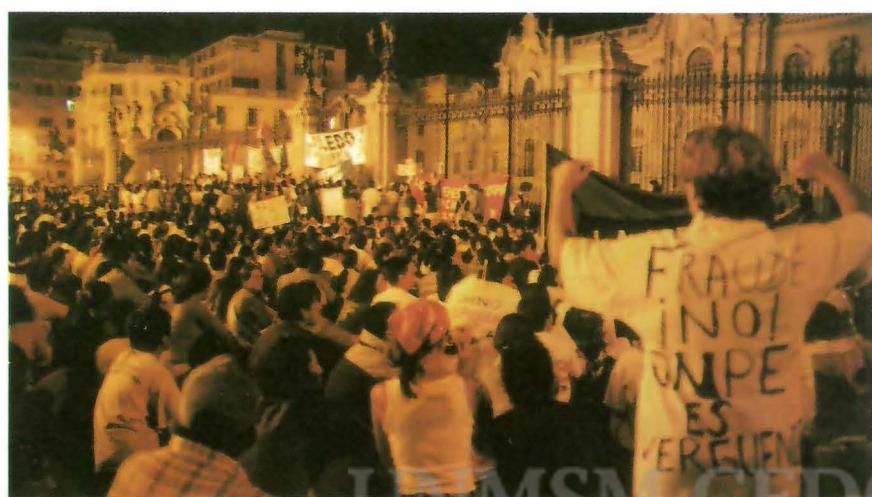
*Dirigente estudiantil*

## **“El régimen genera mucho descontento”**

#### **Se vienen cinco años más de fujimorismo y, por lo tanto, aparece otra generación de peruanos que no ha conocido a otro gobernante, ¿cuál crees que va a ser la reacción de los jóvenes?**

La primera generación fue la más conservadora, la que recibió los beneficios del supuesto cambio y de los avances que hubo. Ellos son los

que no dijeron nada, los que estaban satisfechos porque tenían el recuerdo del régimen aprista. A mi generación, a la gente con la que estudié en la universidad, le tocó vivir la Ley de Amnistía, el Tribunal Constitucional, etcétera. La ineficacia del gobierno para desarrollar cambios ha generado una actitud crítica, y la generación que viene es todavía mucho más crítica de lo que fue la mía, que fue inorgánica y cuestionadora. La gente que está entrando a la universidad no sólo está asumiendo una voz sino un compromiso de más largo aliento, desde cosas muy sencillas como recuperar las organizaciones estudiantiles, los centros federados, la federación. Ese paso en el que se quiebra el supuesto individualismo egoísta y se pasa a una individualidad comprometida, a mí me da una esperanza de lo que se viene...



**¿Qué sientes cuando escuchas decir que los universitarios pueden salir a protestar a las calles**



Alejandra Alayza: "Se reprime a aquellos que han recuperado la voz".

### **gracias al orden que ha dado este gobierno?**

No hay que agradecerle a Fujimori todo lo que se dice. Efectivamente, ha habido cambios sustanciales, pero esto pasa en todos los países: los movimientos sociales surgen cuando las necesidades básicas están mínimamente satisfechas y esto permite que la gente salga y reclame las que no están siendo satisfechas, que también son derechos. Si bien hay estabilidad en una serie de sentidos, sobre todo en lo que se refiere a violencia terrorista, esto se descompensa con la violencia represiva del Estado. Yo no me he bañado con jarrita ni he estudiado con vela, pero sí he visto a compañeros de la Católica que han tenido que dejar los estudios porque el sueldo no les alcanzaba, he visto cómo mi universidad se elitiza porque tiene que competir con las otras

privadas. La única violencia de la que hablan ellos es la que produjo Sendero, pero la violencia producto de la exclusión que genera este gobierno queda adentro, en otros ámbitos que son menos directos pero que –probablemente– son más graves. Se reprime a aquellos que han recuperado la voz: el SIN fastidia a los estudiantes, San Marcos tuvo al Ejército adentro, las comisiones interventoreras. Los sanmarquinos probablemente no tenían que estudiar con velita, pero sí con un milico al lado.

### **¿Cómo crees que le vaya a este gobierno durante los próximos cinco años?**

Hay tres cosas que golpean duramente la estabilidad de este régimen: la presión internacional, que es clave; el descontento ciudadano, que avanza con el proceso de orga-

nización que se está produciendo; y el último –el que más les debe molestar– es que ellos mismos no son sólidos. Este régimen está haciendo agua por todos lados, los absalonistas y los tudelistas están peleados; hay tal ambición de poder y rabos de paja que cuidar que se van a pelear entre ellos y se va a producir un quiebre importante. Otro problema clave, que yo no quisiera que se produzca, es la presión que puedan ejercer los sectores de las Fuerzas Armadas que están siendo postergados por la promoción de Montesinos. Tenemos un régimen que genera descontento en todos los ámbitos, desde la sociedad hasta sus propios miembros, y en las Fuerzas Armadas que –a pesar nuestro– tienen demasiada influencia en los regímenes latinoamericanos. Todo esto acompañado de nuestra dependencia internacional y de sanciones externas. Si el régimen no acepta su derrota, esto se convertirá en una muerte lenta.

### **¿Cómo va a enfrentar esta generación la falta de espacios de canalización política?**

Quienes egresamos de la universidad ahora no cancelamos nuestros sueños y nuestros compromisos, eso es importante. Mantenemos redes de trabajo, de confianza y de expectativas frente a lo que hemos dejado en la universidad. Hay muchas organizaciones juveniles integradas por personas que ya están terminando y no por eso se disuelven; están avanzando no sólo en desarrollar propuestas de país y de pensar en el futuro sino en buscar formas de canalizar su compromiso. ■



# Se usa al Estado contra el país

por AUGUSTO ORTIZ DE ZEVALLOS

**S**in descentralización, tampoco hay democracia. Desmontando e impidiendo que el país verdadero, interior y cotidiano viva con indispensables autonomías y forzándolo a ser un teatro distante y dependiente de un poder concentrado, este gobierno –que ha agudizado gravemente rasgos centralistas que, es verdad, no comenzaron con él– nos agrede a todos.

La polarización política del país y el enorme déficit de credibilidad acumulado –que con cálculo y obstinación impenitentes han conseguido el gobierno y su aparato de apoyo– son tan asombrosos como lamentables. Esto se agrava como una crisis de nuestra viabilidad, sobre todo estando en los inicios de un período más de un régimen que, como es patente, en su naturaleza, origen y métodos irrita y enajena a sectores sustantivos del país que necesitarían ser parte de cualquier proyecto sensato de futuro.

Este escenario es de grave crisis, aunque este capítulo tenga menor notoriedad limeña que otros conflictos que reciben más prensa. Es obvio que entre los grupos y colectivos esenciales para cohesionar un país están tanto sus jóvenes como sus provincias y regiones. Y es, entonces, tristemente revelador que en algunas de éstas –en el sur, principalmente– en segunda vuelta haya ganado el voto viciado. La cabal expresión del ánimo ciudadano fue una tachadura, cuando no una frase de repudio.

Este malestar tiene buenas razones.

Ya sabemos todos que la agenda pendiente para que el Perú sea democrático es extensa.

Es, en verdad, ancha y ajena. Y recorre todo el

espectro de las distintas formas de poder; es decir, de esas que debería haber (Judicial, electoral, Legislativo...) para sumar un Estado representativo y conseguir así los deseables equilibrios, esos que no hay.

En realidad y por ello, el diagnóstico del Perú en cuanto a déficit democrático parece bastante simple, ya que todo el poder real está en un solo lugar en vez de estar repartido.

En ese sentido, el nuestro es un cuadro de dictadura clásica, y el modelito es anterior al siglo XIX y quizás al XVIII aunque algunos áulicos lo traen de muy moderno y así nos lo presenten sus portavoces renovados, quienes en esta elección –tan esclarecedora como deprimente– fueron sólo un desafinado coro en sordina y bailarines desangelados del así llamado Ritmo del Chino; eso que, al final, a falta de cualquier propuesta en que se renovase de alguna forma la exposición de propósitos, ha resultado ser un auténtico programa de gobierno, al anunciarlos como menú: "Chino, chino, chino, chino, chino."

A buen entendedor, pocas palabras y qué mejor que una. Estamos avisados.

Por eso, y ante un panorama de autosuficiencia que ni cede ni cam-

bia, éste y otros artículos parecerían sobrar, más aún cuando el alto mando entre los portavoces sigue pretendiendo, con flema nórdica, que aquí no pasa nada, además de despreciar y descalificar, con aires de perdón-vidas, cualquier tesis alternativa al mesianismo con que los gobiernistas se revisten.

Pero ya que este país es de todos y no de ellos, y que hay quien pide reflexiones y pronunciamientos –algunos quizás para curarnos o paliarnos la depresión– e ideas para este ejercicio insólito de "democratizar" por decreto y comisiones cama-adentro, o para ese invento aún más 'woddyallenesco' de autodemocratizar, y ya que ya hay muchas tesis y no pocos proponentes ejercitándose en esa gimnasia terapéutica, intentaré aquí algunas quizás ingenuas reflexiones con eje sobre este tema que viene siendo omitido pese a ser fundamental tanto a la naturaleza como a las exigencias de cambio del país: el tema de nuestro desmedido y asfixiante centralismo.

A parte de todo lo obvio que nos sobra y nos falta, en este terreno el Perú es exactamente lo contrario de una democracia.

No hay país sudamericano más centralista; no hay estructura del Estado que ignore tan olímpicamente al país interior y que lo subordine y hasta castigue o premie según su fidelidad política a la mano del poder central, lo que reproduce así modelos de la Colonia, malquistando de modo suicida al país con el Estado, cocinando peligrosamente ingobernabilidad y aleñando tendencias de regionalismos centrífugos en un espacio nacional



UNMSM-CEDOC



que ya es de por sí inmensamente plural y diverso.

Por elemental sentido de futuro y hasta de eso que se llamaba antes seguridad o proyecto nacional, deberían reclamarse políticas cohesivas y de verdadera representatividad repartida, en vez de esta palaciega concentración y limeñización de todas las decisiones y las esferas de poder.

Democracia tiene que ver con alentar homogeneidad de oportunidades y expectativas y con sentir que el Estado es de todos, en todas partes, y no sólo de quienes no lo sueltan, en una, en el centro del poder.

Es verdad que el proceso de regionalización que el fujimorismo desmontó era un enredo heredado en el que nadie creía. El mandato constitucional largamente incumplido de reconocerle al Perú en su estructura estadal su naturaleza e historia plural fue convertido por Alan García, en la hora undécima, en una fragmentación territorial de cálculo principalmente político, sin construir un modelo coherente, que por tanto nadie hizo suyo. También es verdad que nuestra centralista clase política casi no debatió, ni debate todavía, este tema. Y que este desinterés se ha agudizado con el absurdo sistema del distrito electoral único, según el cual nadie representa a ninguna par-

te. Ni en el Parlamento ni en los propios municipios hay base territorial y por ello los parlamentarios y los regidores se representan a sí mismos. Según nuestro modelo, el bacalao se corta en Palacio y se cocina salteadito en la avenida Abancay. Y nos lo tragamos todos. Y esta indigestión nacional no se cura con Alka Seltzer ni con aromáticas.

Siendo la institucionalidad y la representatividad entelequias, se explica que todo eso se empaquetase, para su mejor manipulación y capitalización política, en el Ministerio de la Presidencia –léase Prescindencia– que fue también inventado por Alan, nuestro anterior autócrata populista.

Con una visión ventajista de cálculo rasero, lo regional, en vez de ser una escala para alentar propuestas e iniciativas, consistió en guardar para la presidencia –o prescindencia– temas rentables como repartir agua, salud y ayuda, ya fuese ésta alimentaria o a propósito del Niño. El gobierno como Papá Noel perpetuo y discrecional, con nuestro dinero.

Clientelismo, asistencialismo, perpetuar el ver displicentemente el país interior como si fuera un espacio sin capacidad de liderazgos o proyectos; un infante perpetuo. Y se construyó, para esta opción degradante, una

maquiavélica operación psicosocial que los votos registran.

Sin duda, entre los balances políticos que se necesita hacer ahora está el que, absurdamente para sus presuntos objetivos de desarrollo y sus obligaciones, los votos para esta tercera fase conseguida a punta de tecnocumbia los han financiado el BID, la AID y hasta Europa, auspiciando manipulaciones del hambre, el atraso y la pobreza.

En el diseño actual del poder, ni lo local ni lo regional existen. Adoran y languidecen. Sin base tributaria ni ley de competencias, les toca mendigar y estar al merceder, como tristemente pareció haber elegido metamorfosearse Salas, abortando así un interesante proyecto de liderazgo regional alternativo.

Mientras, el Estado persigue y hostiliza a Guillén –el más claro líder regional en términos cabales–, empeñándose en hacerlo fracasar y acudiendo para ello hasta a fraguar la resurrección de Luis Cáceres, facilitada por un certero quite de banderillas (50 juicios) hecho al alimón por el Poder Judicial y el electoral, esos poderes independientes y oportunos. Para eso ha llegado a castigar duramente a Arequipa, aunque arequipeños alimeñados sobren en las más altas esferas. Y ninguna ubicuamen-

te, queriendo desestimularlos, a todos esos alcaldes que el país eligió como sus líderes, negándoles mezquinalmente la capacidad de afrontar los problemas que están en la agenda impostergable de las ciudades.

Mientras predica modernidad, el gobierno contradictoriamente asedia y boicotea a las ciudades, que hoy en el mundo son los lugares estratégicos para construir futuro. Despropósito con el que, de nuevo, el gobierno perjudica a la nación. Esto es la negación de la democracia; es autocracia de la purita.

Es verdad que nuestro presidencialismo totémico nos tiene acostumbrados a presidentes hiperprotagonistas, que son ministros de sí mismos en lo que les dé la gana.

Belaunde lo era de vivienda e in-

de buen castellano, mientras los otros poderes, todos igualmente dependientes, se empeñan en ganar méritos del único poder supremo: el Ejecutivo.

No está claro, en resumen, si son poderes o son polladas. A veces, tampoco si Los Chistosos imitan o son imitados. ¿Se puede comenzar así un tercer período? Sí, ya comenzó.

La correspondencia entre esos diseños de poderes y el país real es traumáticamente decepcionante y crea un círculo vicioso, además de no funcionar ni ser un proyecto admisible o estimulante de país; si en todas partes en el Perú interior lo que conviene a los grupos expectantes es emigrar a Lima, sean empresarios o jóvenes, se está carcomiendo futuro. Bajo un cambiante

y camaleónico discurso globalizador se vienen desmontando elites estratégicas, que podrían reciclarse y tanto formular como gestionar proyectos que serían viables si existieran espacios económicos regionales, los que tienen que ser construidos y que ahora el boicot

del Estado hace impracticables.

El caso de la región sur, gestada desde abajo por los propios actores que han debido superar barreras institucionales y fronteras territoriales anacrónicas, es elocuente y merecería todo el apoyo del Estado y no, como ahora, su hostilidad.

El sur del Perú es viable si se suman los espacios económicos y geográficos de Arequipa, Cusco, Puno, y los de la costa, con sus puertos y sus potencialidades de frontera. Si el territorio de gestión política es el territorio de un proyecto de desarrollo.

Y no será así si, como ahora, cada espacio tiene que vérselas solo ante un poder central manipulador, ante este Saturno que se come a sus hijos.

Lo que ocurrirá así es lo que ya pasa, que el futuro es el atraso y la crisis.

Por eso no ayuda mucho la dis-

cusión sólo legalista sobre institucionalidad, hecha frecuentemente como si se tratase de nociones abstractas y sin referencias territoriales, en un país absolutamente determinado por el territorio y el espacio físico. Cuidémonos de quienes el lenguaje popular llama en la sierra los "cuelludos".

Las claves olvidadas de desarrollo y de democracia son la descentralización y la desconcentración. Por algo la Europa de hoy es mucho más un continente de regiones y de ciudades que de países.

Y estas reflexiones gravitan más en un país formidablemente múltiple, que debe articular litoral, amazonía, sierra y altiplano, trópico y desierto, mundos de diferencia física y cultural, que lo son mucho más que en Europa, donde seríamos varios países y no uno. Si queremos hablar de democracia, se tendría que tratar de sumar y no como ahora de subordinar.

En la agenda impostergable de democratizar el Perú están temas hoy tratados con olímpica negligencia como reconocer el poder municipal y su capacidad de gestionar en forma cabal dimensiones metropolitanas que hoy –no sólo en Lima: tampoco en Arequipa, Trujillo, Huancayo, el Callao, Cusco o Chiclayo– no están reconocidas como tales, estimulándose el caos mediante la atomización de autoridades y competencias.

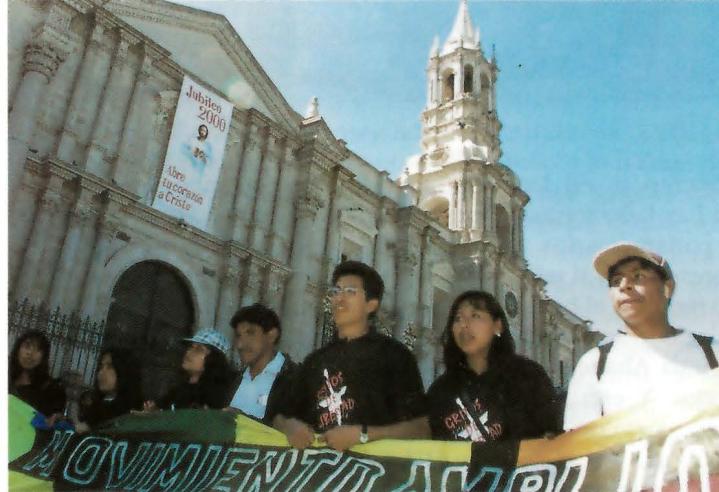
Está también alentar ciudades intermedias, y alentar formas de complementariedad entre ciudad y campo, que interesan a ambos ámbitos para viabilizar desarrollo y sustentabilidad ambiental. Eso tampoco se puede ni debe hacer desde el Ejecutivo ni desde organismos inventados para sustituir el espacio real donde las cosas ocurren.

Y no sólo se debe aceptar, sino también instrumentar, el espacio regional que existe indispensablemente, les guste o no a algunos polítólogos, que quizás deberían ser mejores polítólogos y refrescar definiciones esenciales de democracia.

Los problemas deben ser afrontados y los proyectos identificados y emprendidos allí donde la realidad está y se entiende, no donde se la manipula.

Ni somos ni seremos una democracia si esto no cambia.

Foto: GONZALO ALAFARO



fraestructuras y García cubría desde la economía hasta las relaciones exteriores comprendiendo el manejo de helicópteros y el diseño de trenes eléctricos.

Y todos somos testigos diarios de que a Fujimori, con el poncho o sombrero que corresponda cada vez, le encanta decidir todo, desde qué importa en la educación o la seguridad hasta dónde hacer defensas en cada uno de los ríos que ve desde el avión, incluyendo en sus aficiones una reciente pasión por la arqueología.

Además, como sabemos bien, ese diseño hiperprotagonista hoy no tiene contrapeso ninguno, ya que los que el presidente ha bautizado como sus ayayeros compiten por medallas. Y por ello el Parlamento se ha auto-disuelto como pensante, y hasta su presidenta, que en ese terreno era exigente, le da inefables certificados

# Congreso de M

por PEDRO SALINAS

Una publicación del Instituto Apoyo, *Congreso, rol y funciones*, nos recuerda que una sociedad democrática supone la existencia de tres elementos fundamentales: la designación de los gobernantes mediante elecciones libres y justas, la existencia de un Parlamento con poderes reales, y normas destinadas a asegurar el control de las autoridades públicas por medio de jueces independientes.

"El Estado democrático constitucionalizó el sistema de separación y equilibrio de poderes para evitar la concentración del mismo en una sola autoridad gubernativa, convirtiéndose en la piedra angular de los textos constitucionales modernos y de la relación entre el Estado y la sociedad", señala esta publicación.

Este principio se planteó de esa manera para ser un instrumento político contra la autocracia, el absolutismo, la arbitrariedad y el totalitarismo.

No obstante, dicho marco teórico no tiene una correlación práctica en nuestro país. Lo que existe en el Perú es un esquema de gobierno que guarda las formas institucionales, pero a la vez esconde y disfraza un régimen cívico-militar que controla férreamente a las instituciones más importantes del país: Congreso, Poder Judicial, Consejo Nacional de la Ma-



gistratura, Ministerio Público, Sistema de Defensa Nacional, sistema electoral y Tribunal Constitucional. Con la excepción de la Defensoría del Pueblo –que, para todos los efectos, no tiene ningún poder real–, el resto de instituciones están "tomadas" por el fujimorismo. En rigor, las instituciones no han sido destruidas sino secuestradas.

En resumen: en el Perú no existe ni separación de poderes ni equilibrio de algún tipo. Por el contrario, la concentración del poder en una sola mano es irrecusable y la tendencia a institucionalizar el sistema autocrático no se ha detenido ni siquiera después de las elecciones del pasado 28 de mayo, con presión internacional, misiones de la OEA y todo.

## ¿FISCALIZADORES O SECUACES?

Pero el encargo de DEBATE se orienta a discernir sobre el futuro del Congreso que inicia funciones el

próximo 28 de julio, por lo que intentaré centrarme en éste, el cual, dentro de la lógica fujimorista, no es sino un apéndice más del aparato de control del poder político.

En teoría, el Congreso es una institución política que actúa de manera preponderante en los asuntos públicos. Tiene, entre sus principales funciones, las de legislar, fiscalizar, controlar y representar.

Sin embargo, los parlamentos generados bajo los paraguas de los comicios fujimoristas, siempre con mayoría gubernamental, han traicionado sistemáticamente su razón de ser. Sólo para poner un ejemplo: en el ámbito de la fiscalización, función inherente a la condición parlamentaria, ¿cuándo hemos visto, durante los últimos 10 años, una verdadera labor de inspección, investigación o examen sobre las actividades que realiza el Ejecutivo? Nunca.

Ahí están los casos de Víctor Alfaro, Popular y Porvenir, La Cantuta, Barrios Altos, espionaje telefónico, falsificación de firmas (la finta de inculpar a dos 'lornas' como el regidor Luis Navarrete o el doctor Daniel Cucharita Chuan para exculpar a Absalón, Medelius y Portillo no puede considerarse



► un gesto de fiscalización independiente), entre otros, que quedaron sin resolver. Por ende, del próximo Parlamento no queda sino esperar más de lo mismo o más de lo peor. Es decir, ocultamiento cómplice de todos aquellos casos que involucren al Poder Ejecutivo.

### **EL VIEJO TRUCO DEL SHOPPING PARLAMENTARIO**

De otra parte, la Constitución establece que los congresistas representan a la nación bajo el marco de una democracia representativa. Ésta es la naturaleza del cargo.

Empero, el fujimorismo ha demostrado, en el último proceso electoral, que la voluntad popular puede alterarse a través del revolucionario y modernísimo esquema del *shopping parlamentario*, por el cual la mayoría congresal puede fabricarse aun cuando ésta no se haya obtenido en las urnas. Transfuguismo, que le dicen.

Ahora bien, en honor a la verdad, el travestismo parlamentario, el transformismo político, tan de moda en estos tiempos, no es una creación del fujimorismo. Sin embargo, y para no restarle méritos al gobierno, sí se puede decir que éste lo ha institucionalizado mediante el chantaje, el soborno, la persuasión del bolsillo o el levantamiento de juicios pendientes en el obediente Poder Judicial.

Lo que podría denominarse el "Puticlub 2000" simboliza el esfuerzo más descarado del régimen para, una vez más, acaparar el poder parlamentario con una



mayoría a la que se pueda manejar por el *beeper*.

### **¿NUEVOS PAPELES?**

La composición del próximo Congreso, creo, va a ser muy similar a los anteriores del CCD y del 95. La mayoría fujimorista va a tener la voz cantante y la minoría va a patalear sin mucho éxito.

La bancada del gobiernismo estará agrupada en dos facciones. La primera, apilada en torno a la figura de Francisco Tudela, quien probablemente presida el Parlamento, y secundada por su joven e inteligente amigo Fernán Altuve, la educada Cecilia Martínez del Solar, el pétreo Ricardo Marcenaro, la doctora Martha Hildebrandt y Luz Salgado. A este grupo, supongo, terminarán acollerándose los Joy Way, Chávez, Lozada de Gamboa, Saravá y otros afines.

La segunda será dirigida por el populista y aprista Absalón Vásquez, quien junto con su brazo derecho, María Jesús Espinoza, va a procurar mantener afiatada a su cuadrilla, la

que representa a un tercio de la bancada de la mayoría y a la que deben incorporarse los tránsfugas.

Lo más probable es que Pablo Macera y Eduardo Farah terminen vo-

tando con la mayoría en los temas medulares y mantengan posiciones singulares en asuntos inocuos.

El resto de la grey oficialista se reacomodará detrás del grupo que considere tiene el aval de Su Excelencia o del Doctor en los momentos de las votaciones importantes.

Por su parte, la oposición también va a verse partida en dos grupos. Por un lado, se va a crear el nicho de los "independientes", de los equidistantes del gobierno y de la oposición radical, el cual será disputado por los congresistas Beto Kouri y Rafael Rey.

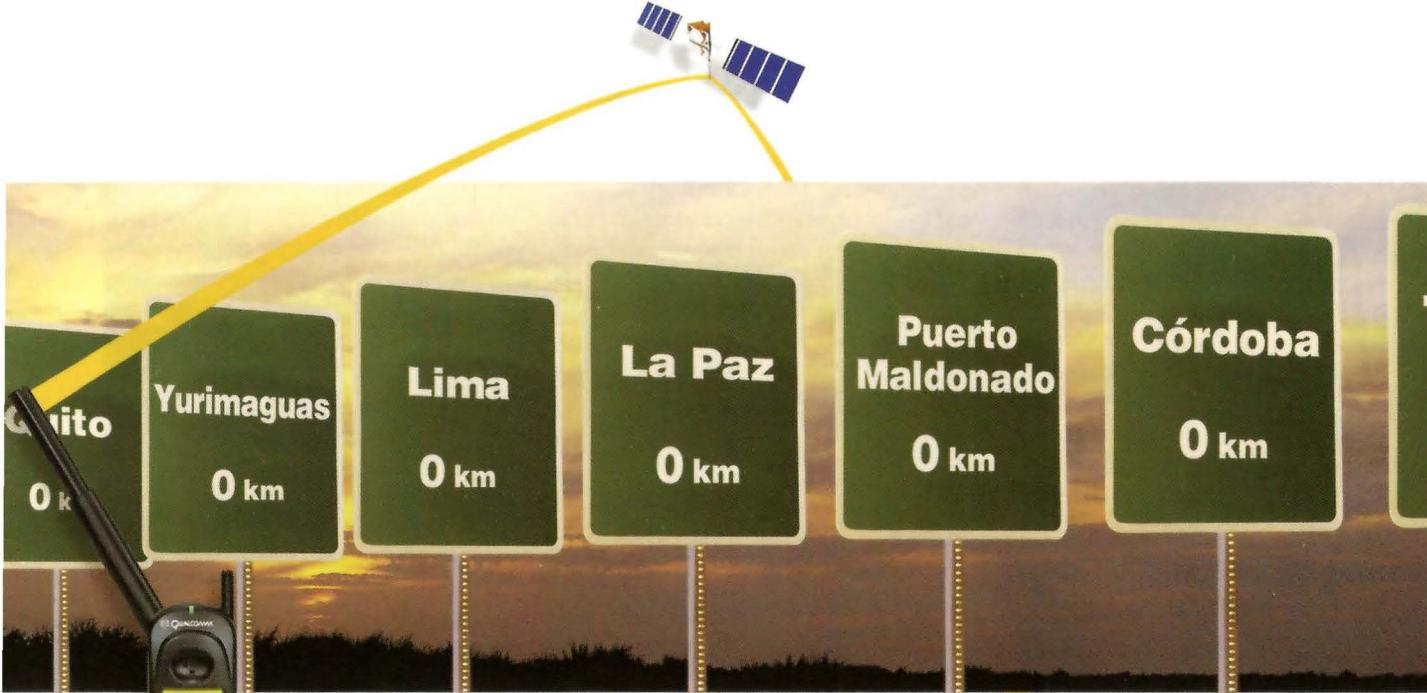
Y, de otro lado, presumo que la oposición extrema se va a nuclear alrededor de Fernando Olivera, en la que los congresistas Luis Iberico, Anel Townsend y Henry Pease van a jugar un papel protagónico.

Entre las ausencias sensibles para el gobierno pueden mencionarse a Carlos Torres y Torres Lara, Jorge Muñiz, Oswaldo Sandoval y Enrique Chirinos Soto. Mientras que, en el flanco opositor, se va a extrañar a Gustavo Mohme, Lourdes Flores, Jorge Avendaño y Beatriz Merino.

Así las cosas, todo parece indicar que el próximo Congreso será más de lo mismo en materia de sumisión, doblez, subordinación, sometimiento, vasallaje, mansedumbre, capitulación y acatamiento a los designios del Gran Emperador.

Eso sí, con una diferencia sustancial: sale Susy Díaz y entra, para darle color y sabor, Luis Cáceres Velásquez.





Desde hoy, Globalstar llevará su voz  
uniendo todo el Perú y el mundo desde  
lugares donde nunca antes fue posible.

Globalstar LP, consorcio mundial formado por las más grandes empresas operadoras y fabricantes de telecomunicaciones, a través de TE.SA.M. PERÚ y con el respaldo de TE.SA.M. FRANCIA, ha realizado una inversión local de más de 30 millones de dólares en la implementación e instalación de su estación terrena de interconexión (Gateway), ubicada en Lurín.

Ahora, su voz podrá recorrer todo el país y el mundo, manteniéndolo siempre comunicado con confiabilidad, simplicidad y efectividad, gracias a la avanzada tecnología digital del Sistema Globalstar de telefonía móvil por satélite.

**Globalstar une a todo el Perú y el mundo, llevando su voz  
desde y hacia lugares donde nunca antes fue posible.**

**Globalstar** Lleve su voz al mundo





## ECONOMÍA

# PERÚ, ¿PAÍS CON FUTURO?

ÁLVARO QUIJANDRÍA F.\*

**L**as perspectivas del país son estables. Las calificaciones fueron limitadas por significativas deficiencias estructurales en capital físico y humano. Pese a 15 años de reformas estructurales, débiles indicadores de desarrollo humano (baja educación, extrema pobreza)... limitan las perspectivas de crecimiento a mediano plazo. Igualmente, la debilidad de las instituciones judiciales y la percibida prevalencia de la corrupción limitan el potencial de crecimiento. También se mencionaron como limitantes las cargas por una elevada deuda externa y el pago de su servicio, pese a la ayuda multilateral y bilateral recibida para el alivio de la deuda".

Este texto, que perfectamente po-



Camisea: ya lo usamos por adelantado...

día ser –con suerte– una visión del Perú en el año 2005, es un extracto de la última calificación de riesgo de la deuda de Bolivia, efectuada por Standard and Poor's.

La pregunta, en el fondo, es muy simple: ¿recuperará el gobierno la "convicción" –si alguna vez la tuvo como gobierno– sobre la necesidad de continuar introduciendo reformas económicas? Más allá de las reformas evidentes, el Perú ha perdido seis años en términos de avance en educación, agro y reforma del Estado, tres limitaciones cruciales en las perspectivas de crecimiento a mediano plazo. Hemos usufructuado el tiempo ganado con la derrota del terrorismo sin asegurar las condiciones para que éste no vuelva a ser un fenómeno recurrente.

El Marco Macroeconómico para el

Período 2001 al 2003 publicado por el gobierno plantea que, a partir del 2001, probablemente se retomen tasas de crecimiento cercanas a 6% por año, con inflación y devaluación decrecientes, cuentas fiscales que mejorarían progresivamente hasta llegar al equilibrio en el año 2003 y un crecimiento importante en las exportaciones que nos evitaría problemas con el déficit externo. El Programa de Facilidad Ampliada con el FMI para los años 1999 al 2001, la referencia alternativa para el marco de la política económica, tendrá que ser revisado a la luz de la frágil evolución de las cuentas fiscales en lo que va del año y deberá incorporar metas operativas para el segundo semestre del 2000 en adelante. En cualquier caso, el objetivo de crecimiento planteado en el programa con el FMI para el crecimiento en el 2001 es de 6%.

El salto de los resultados que obtendremos el 2000 a las perspectivas planteadas por ambos documentos aparece, en el papel, como sencillo y casi automático. Requiere, sin embargo, un impulso a las reformas estructurales que pasa, en gran medida, por la decisión y la convicción política sobre las ventajas de acelerar y continuar con las reformas de mercado.

Requiere, además, que se reconozca y enfrente un conjunto de problemas de corto plazo bastante serios:

1. La tasa de crecimiento del crédito continúa siendo negativa. Es decir, el *stock* de crédito hoy sigue siendo menor que hace un año. Más aún, si separamos por tipo de colocaciones, sólo las de comercio exterior están recuperándose, mientras que las colocaciones de corto plazo son hoy 30% menores que en esta misma época del año pasado. Si vemos, al interior de ese total, el crédito dividido por tipo de empresas, encontramos que un grupo pequeño de empresas –que no deben pasar de 30– recibe hoy una oferta amplia de crédito y en mejores condiciones que incluso durante el período previo a la crisis de la deuda rusa. Para la gran mayoría de empresas –que no está comprendida dentro de esa treintena– las actuales condiciones de crédito son aún más restrictivas que hace un año.

Esta situación está relacionada, en el fondo, con el nivel de cartera pesada de bancos, en tanto se presenta

en un contexto en el que no existen, para el sistema en conjunto, problemas relacionados con la liquidez ni con la posibilidad de conseguir recursos (fondeo). Es cierto que algunos bancos pequeños tienen todavía una alta dependencia del sector público, que se refleja en una alta participación de depósitos de este sector dentro de su fondeo, la cual en algunos casos es superior al 60%. El fondeo externo ha dejado de ser un problema crítico debido a las mejores perspectivas de la región (al menos hasta hace unas semanas). Existe una disponibilidad de líneas de crédito del exterior, no contratadas por los bancos, de unos US\$ 1,500 a US\$ 2,000 millones. Desde junio del año pasado se han cancelado alrededor de US\$ 600 millones de líneas de crédito con el exterior.

La principal limitación para que se flexibilicen las condiciones de financiamiento es el nivel de morosidad y el compromiso patrimonial que deberían asumir los bancos durante

ra por bonos y de titulización de cartera han tenido como resultado extender en el tiempo la absorción de las pérdidas generadas por el deterioro de la cartera. Sin embargo, son pérdidas potenciales que continuarán limitando la rentabilidad del sistema en el futuro y, por consiguiente, los ingresos que se generen deberían amortiguar este efecto.

Le evolución de las estadísticas de cartera deteriorada indica claramente, por otro lado, que las entidades del sistema financiero han ido “dosificando” el reconocimiento de sus problemas de cartera, mientras que a su vez van digiriendo de a pocos las pérdidas.

El problema que esto genera es doble y muy importante. Por un lado, limita la disponibilidad de crédito para los segmentos *no premium*, especialmente para la banca empresa, en la medida en que la capacidad de las instituciones de asumir riesgos, aunque sea medianos, se ve limitada por la necesidad de absorber las pér-



*La tasa de crecimiento del crédito continúa siendo negativa.*

los próximos años.

Los niveles de cartera deteriorada y de compromiso patrimonial ascendieron en abril –la última cifra disponible– a 16% y 44%, respectivamente, de las colocaciones brutas y del patrimonio. Si se incluyera en esos ratios las operaciones de canje de cartera por bonos del Tesoro y de titulización realizadas en meses pasados, los ratios de cartera atrasada y de compromiso patrimonial se elevarían hasta 25% de las colocaciones y 117% del patrimonio, respectivamente.

Las operaciones de canje de carte-

didas del pasado. Por otro lado, pone un piso a la posibilidad de reducción de las tasas de interés para los segmentos *no premium* durante los siguientes años. La elevada competencia en el segmento *premium* y los consiguientes bajos márgenes y rentabilidad tenderán a ser compensados por la búsqueda de una mayor rentabilidad, y en consecuencia mayores tasas, en los segmentos en donde la competencia entre instituciones es mucho menor.

De hecho, el sistema financiero hoy migra hacia el negocio no finan-

ciero. La composición de los ingresos totales del sistema financiero, que solía ser alrededor de 80% de ingresos financieros y alrededor de 20% de otros ingresos (como cartas fianza, cobranzas, transferencias, comisiones en general) es ahora de 70% de ingresos financieros y 30% de otros ingresos.

¿De qué magnitud es el problema por resolver? La cartera deteriorada suma hoy unos US\$ 1,882 millones (16% de las colocaciones), mientras que el monto de cartera canjeada por bonos del Tesoro y de cartera titulizada suma US\$ 1,370 millones. Asumamos que la mitad de esas deudas son reestructurables o recuperables de alguna forma. Suman más de US\$ 1,600 millones que el sistema financiero tendrá que "digerir" de alguna manera durante los siguientes cuatro años. A esto, por otro lado, tendríamos que agregar las deudas con los trabajadores, el Estado y los proveedores. Sólo en el sistema financiero, las utilidades y los aportes de capital tendrán que sumar más de lo que el proyecto Camisea generará de inversión para el país durante los siguientes años. Camisea ya lo usamos, y por adelantado.

Tenemos, entonces, un sistema financiero muy sensible a las pérdidas potenciales que vayan más allá de lo que ya tendrá que absorber en los siguientes cuatro años, y por lo tanto, bastante conservador para tomar riesgos.

2. En paralelo a la recuperación del crédito, es evidente la necesidad de una reestructuración financiera masiva de las empresas peruanas, con un componente de recapitalización que es crucial tanto dentro como fuera de los procedimientos vigentes de reestructuración patrimonial en la legislación del Indecopi. Los tres retos principales para la reestructuración corporativa, más allá de las consideraciones de corto plazo de los bancos y las mejoras que se podrían introducir en el marco normativo vigente, son los siguientes:

- Los niveles de endeudamiento de las empresas peruanas son bastante elevados.
- El valor de mercado de las garantías, respecto al valor contractual de las operaciones que están garantizando, ha caído de manera importante.
- El sector privado nacional se

## *Retomar una senda de crecimiento elevado requiere unas habilidades que el gobierno, como un todo, hoy no tiene.*

encuentra en una situación patrimonial débil para afrontar un cambio tan drástico de las condiciones como el que se ha producido. El proceso de descapitalización de los años 70 y 80 no pudo ser revertido por los resultados de los años 1995 a 98.

3. Recuperación de la recaudación tributaria. De acuerdo con la Sunat, hasta el mes de mayo los ingresos corrientes habían crecido 2,6% en términos reales. Para alcanzar las metas establecidas en el programa con el FMI, éstos tendrían que crecer 8,5% en lo que queda del año, en paralelo con una contracción de los gastos de 2,2%.

4. El factor menos mensurable y, sin embargo, el más importante en el contexto actual es la necesidad de recuperación de las expectativas de la población, de los "espíritus animales de los inversionistas" y del ánimo de los consumidores. En el corto plazo, muy pronto vamos a empezar a enfrentar un período en el que la población en general comenzará a reclamar la satisfacción de sus expectativas, exageradas en algún

medida por una campaña electoral populista en todos los frentes.

La situación de las expectativas ha cambiado ya, y de manera drástica. Un indicador que nos permite ver esto es el Índice de Confianza de Apoyo (ICA). Para construir este índice se incluye, además de la opinión de la ciudadanía respecto a la política económica y el grado de acuerdo con la gestión del Presidente, las perspectivas de la economía familiar respecto a hace 12 meses y en los siguientes 12 meses. Dicho índice, como se observa en el gráfico 1, ha tenido, durante los últimos meses, una evolución muy cercana a la de la demanda interna. De hecho, en un par de meses lidera la evolución de la demanda interna.

Lo preocupante al respecto es que, luego de la segunda vuelta electoral, dicho índice se ha "desinflado", además de que claramente ha aumentado el porcentaje de familias pesimistas respecto al futuro cercano de su economía. El pesimismo respecto a la situación económica familiar futura puede llevar, como hemos visto durante todo el año 1999, a un sobreajuste en el gasto familiar que finalmente limita las posibilidades de recuperación de la demanda interna.

La recuperación de corto plazo en sí depende en buena medida de que las bases del crecimiento futuro se aclaren. Mientras no se recuperen la inversión privada –tanto local como extranjera– y las perspectivas respecto a la situación económica familiar, la demanda interna difícilmente podrá mostrar una recuperación vigorosa.

Foto: H. ROMANI



*La población en general comenzará a reclamar la satisfacción de sus expectativas,*

GRÁFICO 1

## Índice de Confianza de Apoyo (ICA) y demanda interna

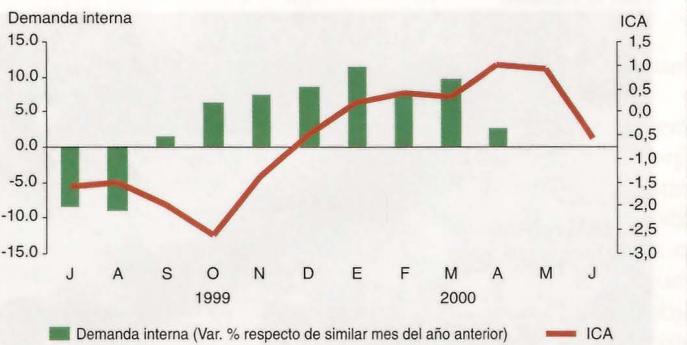
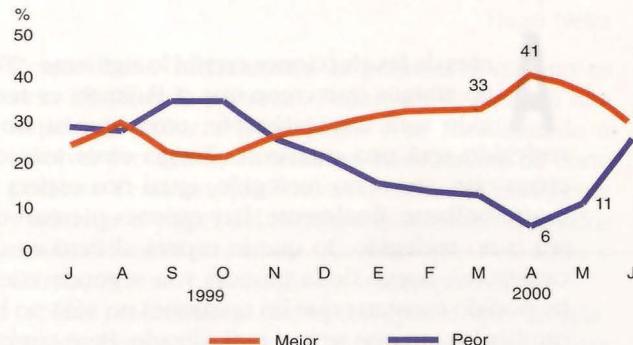


GRÁFICO 2

## ¿Cómo cree usted que estará su situación económica familiar dentro de 12 meses?



Fuente: Apoyo Consultoría S.A., Apoyo Opinión y Mercado S.A.

Fuente: Apoyo Opinión y Mercado S.A.

De los cuatro grupos de desafíos de corto plazo, no deberíamos esperar que el punto de quiebre venga de la recuperación del crédito y que todo lo demás siga a ésta. Más bien, el punto de quiebre vendrá del factor que menos controla la economía y que depende más de la política: éste se producirá cuando se recupere la confianza en el programa y en la credibilidad del gobierno. La diferencia entre un programa macroeconómicamente consistente en el papel y uno macroeconómicamente consistente, pero viable, está en la cabeza de la gente.

En forma paralela a buscar el camino para superar los problemas centrales de corto plazo –que traban la recuperación de las ventas, la situación financiera de las empresas y los bancos, así como las posibilidades de generación de empleo y au-

mento en ingresos–, para poder saltar a tasas de crecimiento de mediano plazo como las que propone el Marco Macroeconómico Multianual el gobierno tendría que encontrar una fuente de impulso renovado de las reformas.

Una parte del sector empresarial considera hoy que lo mejor que puede hacer el país es mirar para adelante y ver la forma de aprovechar la “factura por pagar” que tiene el gobierno por el manejo de las elecciones y del entorno institucional, cobrándola en parte en la forma de una aceleración de las reformas pendientes. Más aún, se plantea que el paquete de reformas de 1992 fue en parte generado por el *impasse* político del 5 de abril.

Sin embargo, esperar que a partir de la fecha mágica del 28 de julio próximo el gobierno retome un rit-

mo importante de reformas es una ilusión que difícilmente se convertirá en realidad. Dos factores que se han hecho evidentes durante los últimos cinco años y que dificultarán la ejecución de las reformas son los siguientes:

- La toma de decisiones respecto a los principales componentes de la política económica está demasiado centralizada en el Presidente. Incluso iniciativas que no deberían requerir la atención presidencial son consultadas en esta instancia, lo que se explica en parte por el temor de las autoridades sectoriales y de las que toman decisiones sobre la política económica.

- Dentro del gobierno existen claramente dos grupos que compiten por la atención presidencial y que se tratan entre ellos; las definiciones que ambos tienen sobre política económica y sectorial son bastante encontradas. El MEF, por ejemplo, hoy en día destina buena parte de su esfuerzo a evitar, no siempre con éxito, que el grupo más populista torpedee el programa con iniciativas puntuales.

Estos dos factores determinan que el dicho popular “gallina que come huevo, aunque le quemen el pico” sea bastante aplicable al gobierno.

¿Qué esperar, entonces, en términos de crecimiento y empleo? Hasta el momento, con el juego que ha mostrado el gobierno, lamentablemente muy poco. Digamos que retomar una senda de crecimiento elevado requiere unas habilidades que el gobierno, como un todo, hoy no tiene.



Ha aumentado el porcentaje de familias pesimistas respecto al futuro.

por MOISÉS LEMLIJ\*

# ¿Cómo se sienten los peruanos

Foto: H. ROMANI

**A**ntes de las elecciones escribí lo siguiente: "Tengo amigos que creen que si Fujimori es reelegido será una catástrofe; otros que si no es reelegido será una catástrofe. Tengo otros más que creen que, sea o no reelegido, igual nos espera un futuro brillante; finalmente, hay quienes piensan que sea o no reelegido, lo que le espera al Perú es una catástrofe". Luego de la primera y la segunda vuelta, he podido constatar que las opiniones no sólo no han cambiado sino que se han radicalizado. Pero también que hay ahora un nuevo grupo, el del "estoy harto y todo esto me llega altamente".

Quienes esperen una respuesta estadísticamente representativa a la pregunta planteada en el título tendrán que consultar las excelentes encuestas de Apoyo. Lo que he hecho, bastante más arbitrariamente y con el sesgo de mis prejuicios y relaciones sociales, es soplar la pluma a algunos amigos talentosos en diversos campos. Ciertamente, no presento aquí los resultados cuantitativos de una encuesta representativa sino tan sólo de un sondeo cualitativo "a la prepo".

1. "Después del pronunciamiento de la OEA, hay un poco más de tranquilidad, pero el ambiente está todavía muy tenso y la discusión sobre la legitimidad de las elecciones puede volver a activarse según la actitud que tome la misión de la OEA. Se vienen cinco años muy difíciles y complicados. Todo lo que se haga tendrá que pasar por el escrutinio de los burócratas internacionales, cuya postura política obedece a intereses de ciertos grupos.

"La oposición no acepta la capacidad de Fujimori de democratizar y va a ser difícil encontrar un interlocutor para discutir satisfactoriamente. No es que no me importe la democracia, pero creo que todos los argumentos que se han utilizado son muy exagerados, buenos como estrategia electoral pero pésimos para la coyuntura actual porque empiezan a dañar al país. El gobierno se ha defendido pésimamente. No discuto que la sanción al Tribunal Constitucional sea excesiva, pero ha faltado discutir a fondo sobre este tema. Por otro lado, tratar de negar que las Fuerzas Armadas tienen un papel importante en este país es hacer una democracia de tipo teórico y lo que tiene que haber es una democracia práctica.

"Fujimori tiene fuerza, por eso no ha perdido las elecciones. El propio gobierno acepta que ha habido irregularidades, pero de ahí a hablar de una modificación de la voluntad popular, hay un buen trecho. No creo que haya habido fraude, pues las encuestadoras confirman las cifras. Se ha dañado la imagen del Perú, de eso no hay ninguna duda. Creo que este gobierno tiene mil defectos, hay corrupción y no dudo que Montesinos mande a la SUNAT a los enemigos del gobierno, todo lo



Foto: LA REPÚBLICA

\*Psicoanalista.

# frente a la situación política actual?

*El futuro se anuncia mejor y peor.*

Hugo Neira

que tú quieras, pero tampoco es de la manera que lo quieren hacer ver, eso me parece delirante.

"Respecto a los capitales, si han de volver volverán, pero no estoy seguro de que a los inversionistas corporativos extranjeros les vaya a seguir interesando Latinoamérica. El gobierno tiene que hacer reformas sustanciales para generar confianza. Todas las predicciones sobre los desastres que podría producir un nuevo gobierno de Fujimori se multiplicarían con un gobierno populista de Toledo. Con el grado de indecisión que tiene, sería muchísimo más costoso para el país. Si la oposición sigue con la misma cantaleta, ocurrirá lo mismo en las próximas elecciones".

lo que llama 'lucha contra la pobreza' y que no es sino 'alivio de la pobreza'. Fujimori y su entorno han dejado de mirar a largo plazo y se han limitado a resolver problemas inmediatos, básicamente de corte político. Tendrían que convocar a mucho más gente y adecuar el papel del Estado a la sociedad que ellos mismos hicieron cambiar. Al igual que Belaunde y García, Fujimori no confía en los empresarios.

"Más problemática que la corrupción, que las relaciones internacionales, es la falta de visión. Si cae Fujimori, no será por la OEA sino por su ineptitud para generar un modelo de desarrollo. Si un tipo como Toledo, sin mayor trascendencia, puede movilizar a los jóvenes, qué pasará cuando tengan un líder, no digo los muchachos de la PUCP, de la de Lima, de la Pacífico, sino los de Huancavelica, Ayacucho, Pachacútec, Ate, Pueblo Nuevo. Si no somos capaces de ofrecerles un sistema de inserción en una sociedad productiva, es absolutamente predecible que el Perú fracase de nuevo.

"Fujimori ha aprovechado una institucionalidad débil para manejar el gobierno a su mejor entender y todo el resto de la sociedad permite esa debilidad institucional. La oposición usa estandartes falsos: Ivcher, el periodista supuestamente torturado... No hay por qué combatir con mentiras a un gobierno que tiene varios flancos débiles. ¿Por qué la gente sigue con Fujimori? Porque uno vota por alternativas. Esencialmente, relajadamente, desapasionadamente, uno vota primero entre 10 casilleros y luego entre 2".

**3.** "En la actual coyuntura y desde la perspectiva de la gobernabilidad, es claro que la oposición no se ha constituido en una alternativa. Sus propuestas a la OEA son maximalistas e irreales; no tiene voluntad de resolver el problema político sino de que Toledo sea presidente. No tiene una visión y eso es trágico. No se puede pedir la restitución de los miembros del Tribunal Constitucional sino replantear la institución misma y nombrar a personas confiables para ambas partes. Además, nadie ha dicho que el punto de partida para institucionalizar la democracia es que se deroguen las leyes que tienen efecto retroactivo.

"Ahora que ha pasado la euforia electoral, hay que reconocer que Toledo no tenía propuestas de gobierno, sólo eslóganes: más trabajo, más educación, etcétera. Es un hombre con ambición pero sin convicción, por eso su discurso es tan flojo, carente de contenido. Desconocía el país y lo ha descubierto recién a través de sus mítines. No tiene asesores de primer nivel. Ivcher, quien defendía todas las medidas que ahora se combaten, es un enemigo estructural de quienes lo defienden.

"El oficialismo no tenía necesidad de adulterar firmas para lograr la reelección de Fujimori. Podría haber ganado en las ánforas, como creo que lo ha hecho, pero con una victoria clara, sin cuestiona-



**2.** "Creo que los peruanos sentimos muchísima frustración. En la época de Sendero nos unió una gran desesperanza y después, cuando fue vencido, el hecho de que hayamos podido sobrevivir a su amenaza. Entre 1994 y 1997, la sociedad peruana nos parecía otra vez viable. Ahora, aunque soy catalogado como fujimorista, me preocupa la incapacidad que ha mostrado Fujimori para formular un plan de gobierno. Que dedique el 21% del presupuesto fiscal a

mientos, porque no tengo la menor duda de que cuenta con el apoyo mayoritario del pueblo peruano.

"La hora presente requiere hombres particularmente inteligentes, capaces de llevar adelante la más difícil de las tareas políticas: transar. Si eso sucede, en el futuro otra será la historia".

4. "Actualmente hay una polarización hipermarcada pero artificial. No la tomo tan en serio como lo hacen algunos. Es más, veo en ella elementos positivos: buena parte de la sociedad le ha perdido el miedo al conflicto que la violencia senderista había implantado muy profundamente y que hacía temer cualquier forma de enfrentamiento, incluso en el terreno político.

"No todos los que votaron por Fujimori están totalmente de acuerdo con él, muchos votaron contra un fantasma. Parte de la estrategia política de Fujimori y del SIN ha sido la de perpetuar la imagen del caos inminente si sus propuestas no son continuadas. Los peruanos se han dividido entre los que le tienen

temor al cambio y los que desean un cambio. Cuando Fujimori apareció, estaba del lado del cambio; ahora se trata de más de lo mismo.

"La única legitimidad política de Fujimori deriva del hecho de que ha ejercido el poder durante los últimos 10 años: justificó su candidatura demostrando lo que ha hecho en el poder, lo cual hace que cualquier contrincante tenga una enorme desventaja. El problema es que Fujimori no tiene una concepción de estadista. No veo, por ejemplo, posibilidad

de reformas de segunda generación, de progreso en el tipo de diálogo democrático que la gente está esperando. No habrá políticas que reconozcan verdaderamente la división de poderes o que busquen elevar el nivel cultural del pueblo peruano.

"Los que viciaron el voto en la segunda vuelta expresaron su protesta radical contra el *statu quo* pero sin la esperanza de un cambio. Quienes votaron por Toledo estaban tan profundamente desinformados que votaron por un candidato que se había retirado o son aquellos en los que Toledo no puede influir.

"Ahora estamos en un empantanamiento porque no hay un solo gesto ni del gobierno ni de la oposición que muestre voluntad de buscar alguna solución: los dos lados quieren imponerse. El pueblo siente una gran impotencia. La gente se muestra ardorosa en las discusiones de café y apática en la acción política.



"Voté contra Fujimori porque estoy en contra de la prepotencia y la corrupción. También está el problema de la recesión".

Hasta aquí las respuestas de mis amigos. Creo que los sentimientos que predominan son de desconcierto y desasosiego, frustración y un toque de rabia, aunque se conserva cierta esperanza de que al final las cosas salgan bien. La campaña electoral ha hecho evidente que hay demasiadas demandas de diversos sectores y que éstas exceden la posibilidad de satisfacerlas. Más aún, por cuestiones de estrategia electoral, ambos lados han creado nuevas demandas y, por lo tanto, nuevas fuentes potenciales de conflicto. El problema es cómo institucionalizar estas demandas, cómo cerrar la brecha permanente entre el "país real" y el "país oficial". El proceso de institucionalización debe alcanzar todos los niveles, no sólo al Estado sino también a la sociedad civil. Debemos trabajar por la democratización de las instituciones a las que cada uno pertenece, sean éstas políticas, gremiales, académicas, sociales, deportivas, etcétera, y establecer una red entre ellas.

¿Y cómo se sienten los peruanos en el extranjero? Despues de la primera vuelta viajé a una sesión del comité ejecutivo de una organización internacional de la que formo parte. Al entrar a la sala de reunión, mis colegas europeos y norteamericanos, e inclusive uno latinoamericano, me miraron y se echaron a reír. Lo primero que hice fue comprobar si me había cerrado bien la bragueta, si traía bien puesta la corbata... Ante mi desconcierto, uno de los europeos me dijo: "Bueno, por fin han conseguido que el Perú salga en la primera plana de todos los periódicos". Estos mismos colegas, a quienes conozco desde hace mucho tiempo, se mostraron solidarios conmigo en la época de Sendero. Han sufrido sus propias dictaduras, el terrorismo irlandés, Oklahoma... Pero la actitud burlona y condescendiente que ahora tienen hacia mí, como si considerasen que provengo de una republiqueta bananera, me ha hecho comprender que no me queda sino postergar algunos proyectos institucionales que tenía entre manos. Supongo que ésta es una experiencia que muchos estamos teniendo fuera del país. Espero que tomen nota aquellos a quienes les corresponda hacerlo.

Sin duda, éstos son tiempos críticos, pero la historia del Perú está plagada de ellos desde el conflicto entre los hermanos Ayar, pasando por los de Huáscar y Atahualpa, Pizarro y Almagro, San Martín y Bolívar, las guerras civiles, Piérola y Cáceres, Sánchez Cerro y Haya, etcétera. La diferencia es que lo que hoy sucede en el país ocurre en un momento en que el contexto internacional está cambiando. No creo que sea casual que en los países bolivarianos haya habido un retroceso significativo en lo que respecta a la institucionalización de la democracia: Ecuador, Colombia, Venezuela, Bolivia. La mitificación de Bolívar ha tenido consecuencias catastróficas para América Latina.

Éste es un momento en el que las dos partes deben hacer concesiones dramáticas. Como cuando Sadat tomó el avión y se dirigió hacia Jerusalén... ■

# La política vuelve a ocupar un lugar

por PATRICIA ZÁRATE

Hasta hace poco tiempo, cuando alguien preguntaba sobre qué iba a hacer la oposición, mi respuesta solía ser: "bueno, habrá que ver qué es lo que hace el gobierno", porque éste siempre tomaba la iniciativa. Ahora, quizás las cosas están cambiando.

En primer término, uno de los efectos de las últimas elecciones generales ha sido el crecimiento de la oposición. Este proceso empezó desde la convocatoria a los comicios o quizás antes, desde la promulgación de la llamada "ley de interpretación auténtica" que permitía una tercera postulación de Fujimori.

Antes de abundar en ello partamos por preguntarnos qué es la oposición, a qué actores involucra, cuáles son sus estrategias. Hablamos de crecimiento si por oposición entendemos, en un sentido amplio, a las agrupaciones políticas o partidos opuestos al gobierno –presentes tanto en el Congreso como fuera de él–, además de algunas centrales sindicales, grupos universitarios y juveniles, y medios de comunicación como *La República* y últimamente *Liberación*.

Es cierto que antes existían gran-



La oposición obtuvo un innegable triunfo en la primera vuelta.

des sectores descontentos con el gobierno –las cifras de Apoyo sobre aprobación de la gestión presidencial así lo confirman– pero, a diferencia de entonces, ahora el descontento ha trascendido al espacio público y se expresa de diversas maneras, sobre todo ocupando las calles.

Por primera vez en una década, existe una presencia opositora que trasciende el barrio, el grupo, la organización, la universidad y toma las calles, los medios de comunicación, los organismos internacionales... "El país se ha polarizado" es una frase común en estos días y que no deja de ser cierta: o estamos con la dictadura o estamos contra ella.

Sobre la base de las movilizaciones –y también gracias a la presión internacional–, la oposición obtuvo un innegable triunfo en la primera vuelta y colocó al gobierno en un escenario no previsto. Éste tuvo que ir manejando las cifras y admitir el pase a una segunda vuelta electoral.

Tras lo acontecido entonces y la retirada de Alejandro Toledo de la segunda ronda electoral, las cosas parecen haber quedado en suspenso. Agotadas –al menos por el momento– las vías electorales, las perspectivas de la oposición parecen centrarse en causar temor en el gobierno y colocarlo ante la evidencia



La misión de la OEA, presidida por Eduardo Stein, se retiró antes de las elecciones de segunda vuelta.

de la crisis, tratando con ello de alcanzar algún acuerdo que implique, en el corto plazo, alguna fórmula de transición, y en el mediano, convocar a nuevas elecciones, limpias y transparentes.

El temor real que siente el gobierno no se ha manifestado en el presuroso reconocimiento de Fujimori como jefe de Estado por parte de las Fuerzas Armadas. Así mismo, en el hecho de que el gobierno acepte una nueva misión de la OEA, lo cual es un reconocimiento de que la democracia no funciona bien en el país.

Frente a ello, en la escena parlamentaria la oposición ha mostrado serias debilidades. La fuga hacia el oficialismo de congresistas electos en la bancada opositora no sólo le da mayor respaldo al régimen sino

bierno de estrategias vergonzosas, en lo que aparenta ser palos de ciego o manotazos de ahogado.

Lo uno y lo otro –presión en las calles y debilidad parlamentaria– nos lleva a pensar que quienes busquen la recuperación democrática del país en el corto y mediano plazo tendrán que actuar más allá de los partidos políticos entendidos en el sentido clásico del término. Podrán llegar a configurarse, entonces, otras estructuras de mediación quizás menos organizadas que tal vez, a más largo plazo, puedan colaborar en la reconstrucción de los partidos políticos, pero éste es otro tema.

En este sentido, el suspense en el que había quedado el accionar de la oposición –con las visitas de Toledo a diversas ciudades del interior del

mo, deberá abandonar de una vez la imagen del candidato y apostar por el liderazgo, con una estrategia clara que no deje la responsabilidad en manos de los jóvenes, las mujeres y otros grupos que actúan espontáneamente.

La Marcha de los Cuatro Suyos debería generar resultados concretos, poner nuevamente al antifujimorismo en una situación de fuerza, tal como sucedió en la primera vuelta. De no ser así, Fujimori tendrá mucho más allanado el camino para su mandato de cinco años y para la consolidación de un régimen político que de democrático sólo conserva, y muy dudosamente, su componente plebiscitario.

Si la marcha tiene éxito en cuanto al número de participantes y la presencia pública, la oposición contará con un mecanismo que le permitirá presionar para buscar acuerdos sobre una fórmula de tránsito que cuente con una vigilancia internacional, la cual podría recaer en la OEA o en alguna organización ad hoc creada para ello.

Pero no sólo ése debería ser el fruto de la movilización. Es necesario que surjan, como ya lo han ido haciendo, organizaciones de tinte más político. Así, es indudable que la política vuelve a ocupar un lugar, vuelve a suscitar interés y ya no es vista en términos tan peyorativos como antes. En uno de los últimos estudios que el IEP realizó con auspicio de la AID, se encontró que el interés de la ciudadanía por la política ha ido aumentando durante los últimos años, lo cual es importante porque se produce en un contexto de poca credibilidad en las instituciones y en el sistema político peruano.

En resumen, ésta parece ser una época favorable al cambio. Los discursos sobre la tecnocracia y la eficiencia que se asentaban en un líder capaz de solucionar los problemas parecen ir perdiendo terreno: en algún momento esto debía suceder. El bienestar de todos no depende sólo de cifras sino también de la voluntad –política– que se ponga en conseguirlo, y cada vez somos más los ciudadanos que tomamos conciencia de ello.



Durante más de tres meses, quienes apoyaron las movilizaciones organizadas por Toledo han esperado planteamientos claros.

que aparentemente muestra una persistente fortaleza de éste. La situación, sin embargo, es más compleja. Salvo en los partidos políticos "tradicionales" como Acción Popular y en los grupos como el FIM, UPP y Somos Perú –que son los más serios de la oposición no partidaria–, en todas las otras agrupaciones ha habido por lo menos un tránsfuga. Esto muestra, por una parte, la debilidad de las agrupaciones políticas y, por otra, la improvisación con la que actuaron al conformar listas parlamentarias en las que incluyeron a personas de diversas ideologías. Pero también es un indicador de la explícita utilización que hace el go-

país, su viaje a Varsovia, etcétera– parece por fin haberse definido con la preparación de la Marcha de los Cuatro Suyos.

Aparentemente, ésta podría ser la última gran oportunidad de Toledo para consolidarse como un líder creíble y con decisión, dejando –precisamente– de ser el eterno candidato que dice todo y no dice nada, al tiempo que repite el mismo discurso en cada mitin que convoca. Durante más de tres meses, quienes apoyaron las movilizaciones organizadas por Toledo han esperado planteamientos claros. Por tanto, el líder de Perú Posible, en tanto pretenda serlo de todo el antifujimorismo,

\*Investigadora del Instituto de Estudios Peruanos.

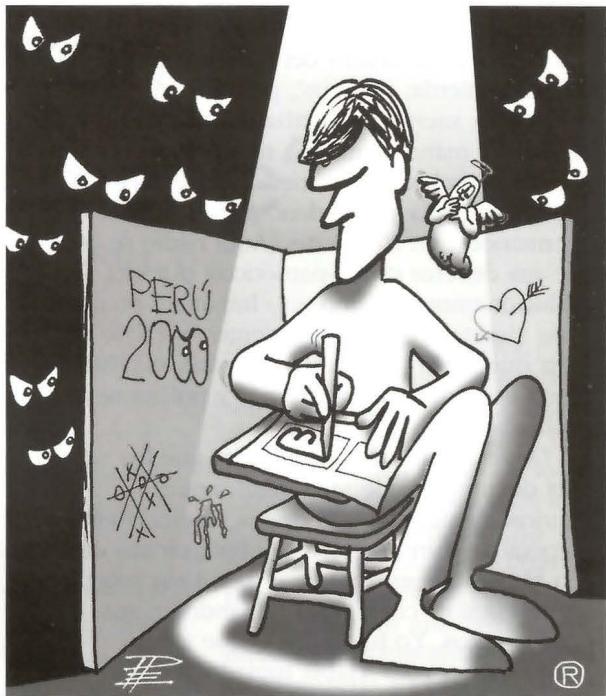
# EL VICIO DEL VOTO

por LUIS FREIRE S.

Soy un hombre sin vicios. Por eso, la segunda vuelta electoral me puso entre el pico de la botella y la pared, y lo digo así, para no pecar de anacrónico, porque ya ni las espadas de los cadetes cortan. Como hombre sin vicios, no podía participar en un proceso viciado, pero mi difícil situación económica me obligaba a votar para no tener que pagar la multa. Por otro lado, mi conciencia impoluta se revolvía de horror ante la consigna de votar viciado. Qué hacer, vicio por ambos lados, misma hamburguesa de Sodoma con Gomorra y cebollita. Tal vez el voto en blanco hubiese sido lo más adecuado a mi blancura de alma, pero me habría expuesto a que la ONPE lo consignase como voto al Chino.

Aún recuerdo el milagro del cónclave que eligió a Juan Pablo II. Se asegura que el cardenal Doménico Pastapronta votó viciado porque no le gustaba ninguno de los candidatos; en su papeleta copió con mucho arte la imagen de la Madonna Nuda (la virgen desnuda) de Andrea Reggiardo, pintor erótico-blasfemo quemado en el siglo XVI y cuyas obras yacen sepultadas en los sótanos del Vaticano bajo las siete llaves de San Pedro por su tendencia a calatear a la Sagrada Familia. A la hora de quemar los votos (secretos) en la estufita por cuya chimenea sale el humo blanco o negro que anuncia la decisión del cónclave, el voto de Pastapronta permaneció intacto, ni siquiera le había dado erisipela. Y lo peor de todo, con su firma milagrosamente incorporada.

Después de mucho angustiarme, me decidí: trataría a mi cédula como a una de las paredes



del baño del Telmo Carbajo después de la visita de las barras bravas del Boys. Pero... ¿y si el SIN me descubría? Para comenzar, las ánforas eran transparentes, lo único transparente de estas elecciones. Esa misma transparencia rezumaba la amenaza implícita de otra mayor y total. ¿Y si estaban intervenidas?

El domingo 28 de mayo no fue un día cualquiera y había sido escogido ex profeso por el régimen. Cinco planetas, más la Luna, se alineaban con el Sol como taxis en una esquina concurrida. Una conjunción muy positiva, según el astrólogo mayor de la ONPE, el doctor Portillo, experto en mañas astronómicas. Las estrellas, especialmente las de la Constelación de los Galones, favorecían a Fujimori. O ese día o ninguno.

La conciencia me había serruchado las muñecas con furia policial durante toda la noche, unas veces con el sumiso traje de gusano de seda que usa para enfrentar las grandes disyuntivas morales y otras con el otro más disuasivo de larva de mosca carroñera, su preferido cuando nos advierte sobre nuestro inminente cuesta abajo espiritual. De hecho, la conciencia tiene un variado guardarropa gusanero que va desde el siniestro uniforme negro de comején maderero hasta el magnífico



de gusano monarca, una de sus más bellas maneras de presentarse cuando se trata de premiar una importante buena acción.

El día de la votación, hice mi cola frente a la mesa que me correspondía en el preciso momento en que dos soldados sacaban a rastras, en medio de los aplausos de algunas personas, a un elector que había votado en negro, es decir, que acababa de vaciar el tintero de la indeleble dentro del ánfora llena de votos.

¡A la mierda, zafamos!, pensé frotándome las manos; la suerte me sacaba del dilema de votar viciado y manchar mi foja moral. Pero no, uno de los miembros de la mesa se cuadró en la puerta del aula y le ordenó a toda la cola permanecer en su puesto. ¡Aquí nadie se escapa de sus deberes cívico-patrióticos! ¡Ahora solucionamos este impasse! Impávido como el más virginal los santos inocentes, sacó de una caja que decía "Refrigerios" un ánfora cristalina llena de cédulas blanquísimas y pulcramente dobladas.

"A ver, ya pueden pasar para que les sellen sus documentos de identidad", anunció. Curiosamente, ninguno de los 12 electores que esperaban turno protestó. Entintaron sus deditos en fila india y escaparon al toque sin votar, con su holograma color plata brillando en sus documentos. Yo fui el único que exigió depositar su voto. Había tomado la decisión de viciarlo aunque tuviese que aplastar a mi gusanito de la conciencia como a una polilla cualquiera. No me lavaría las manos como el resto. Entré con paso firme y me planté frente a los miembros de la mesa. ¡Yo quiero votar!, exigí con la voz firme que la Patria otorga y la Nación refrenda. El tipo que había "solucionado el impasse" arrugó el ceño, pero no tuvo otro remedio que darme una cédula en blanco.

Con la conciencia todavía escaldada por lo que estaba haciendo, entré en la cámara secreta y dibujé, en el espacio de Perú 2000, el más grueso y erecto órgano de un solo tubo de que se haya tenido noticia en los sanitarios de los



conservatorios hispanoamericanos, tanto así que el ánfora soltó un quejido desgarrador de virgin inaugurada cuando introducía mi voto por la ranura. Afortunadamente, sólo mi conciencia lo escuchó.

No, no sólo mi conciencia lo había escuchado. Dos días después, me pasaban una cédula por debajo de la puerta, viciada de la misma manera como yo había hecho con la mía; pero en lugar del retrato de Toledo estaba el mío, con una soga al cuello y la lengua afuera. ¡Dios mío, cómo se habían enterado! ¿Estaban chuponeadas también las cédulas? Esa noche, soñé que dos esbirros de Montesinos me serruchaban los dedos con una sierra oxidada y me cosían en su lugar 10 penes de mono choro. Me desperté auullando que orinaba por las manos y que de ahí en adelante no podría volver a escribir sin mojar el teclado de la computadora. El pánico se apoderó de mi ánimo. Veía agentes del SIN por todos lados y en todos lados veía agentes del SIN. Los serruchos me gruñían en las ferreterías y las sierras de arco se erizaban como gatos salvajes queriéndome saltar encima. Durante una comida, me identifiqué con el pavo que trozaban con un cuchillo dentado. Lo cogí de las alas cuando empezaban a partirlo por la mitad y salí corriendo de la casa decidido a salvarlo.

Desperté dos días después, tendido en una clínica sin recordar nada. Parece que me durmieron. Según los amigos que me llevaron al establecimiento, me habían encontrado sentado en la vereda hablando con el pavo y tratándolo de Baruch Ivcher. Anoche me volvieron a anestesiar. No entiendo por qué tengo ahora las manos completamente vendadas ni tampoco por qué los dedos se me han parado duros como tubos, justo ahora que están pasando por el televisor de mi cuarto un programa del Animal Planet sobre las costumbres sexuales de los monos choro del Brasil.



# "Los regímenes no democráticos colapsan inevitablemente"

por PABLO QUINTANILLA

*Su obra ha sido particularmente influyente en torno a la relación entre el intelectual y su sociedad. Usted ha animado a los académicos a tomar partido sobre los problemas públicos de su sociedad, y usted mismo lo ha hecho. ¿Cree que los intelectuales, por el hecho de serlo, tienen obligaciones morales con su sociedad?*

No creo que un intelectual, en tanto tal, tenga obligaciones públicas diferentes de las obligaciones de cualquier otro ciudadano. Ellos pueden o no tener puntos de vista políticos o sociales. Si los tienen, pueden ser usados para buenas –o malas– causas. Pero uno puede ser un intelectual sin leer los periódicos. (Nietzsche, sospecho, jamás leía los periódicos. Sus libros son inútiles con propósitos políticos, pero son útiles para otros propósitos).

*Su respuesta parece dar la razón a aquellos que creen que usted traza una frontera demasiado radical entre lo público y lo privado, lo que desalienta la politización. Es como si la felicidad fuese un asunto privado y también muy relativo, de tal manera que no sería muy realista exigir demasiado de la vida.*

Todos tenemos responsabilidades para con los demás y también responsabilidades frente a nuestro propio perfeccionamiento. A la satisfacción de lo primero yo llamaría

Richard Rorty es uno de los más interesantes y polémicos filósofos vivos. Nacido en Nueva York en 1931, es autor de numerosos libros y artículos que han influenciado notablemente los ambientes académicos y extraacadémicos tanto por la lucidez de sus textos como por la relevancia de sus ideas. En esto es paradigmático de la actitud socrática ante la filosofía: tiene algo que decirle al especialista pero también al lego, cuando éste tiene la inquietud necesaria. Heredero de la tradición filosófica pragmatista americana,

Rorty combate una distinción demasiado radical entre teoría y praxis: la teoría es la disposición para la acción, mientras la praxis es el efecto inevitable de la teoría. Esto hace que él no separe sus intereses epistemológicos de los políticos. Su último libro, *Achieving our country*, publicado en 1998, es una indagación sobre la identidad norteamericana. Allí

se pregunta hasta qué punto los viejos pecados de ese país pueden enturbiar su futuro destino. Rorty es un tenaz defensor del liberalismo y la democracia, así como un duro crítico del marxismo, y en este libro reflexiona sobre los valores de la sociedad contemporánea.

El filósofo Pablo Quintanilla lo entrevistó para DEBATE.

nuestra existencia pública, a la satisfacción de lo segundo nuestra existencia privada. Algunas personas –los psicópatas– no sienten ninguna responsabilidad para con los otros. Otras personas –los tontos sin imaginación y aburridos– no sienten ninguna responsabilidad frente a su propio desarrollo. La mayor parte de gente sí siente ambas responsabilidades. Una situación socioeconómica ideal sería aquella en que los individuos sientan y estén en condiciones de satisfacer ambos tipos de responsabilidades.

*En su reciente libro *Achieving our Country*, usted cita esta frase de Hegel: "América es la tierra del futuro... la tierra prometida para todos aquellos que están cansados del arsenal histórico de la vieja Europa." ¿Todavía cree usted que América es la tierra del futuro? ¿Cree usted que Estados Unidos es el modelo que los otros países –especialmente aquellos en vías de desarrollo– deben seguir, o es que el modelo norteamericano ya está envejeciendo y necesitamos algo nuevo y más fresco?*

Creo que Estados Unidos está yendo cuesta abajo y ya no sirve de buen ejemplo para nada. Mucho de su historia temprana fue inspirador, pero ahora ya no provee ni ideales ni liderazgo. Si Bush gana las elecciones presidenciales y si la derecha religiosa continúa ejerciendo su actual

poder, el país estará en manos de oligarcas codiciosos y estúpidos.

*A pesar de ello, Estados Unidos sigue cumpliendo una función importante en la defensa mundial de la democracia. Sin embargo, hay quienes creen que la democracia es un lujo que sólo algunos países se pueden permitir. No falta quienes creen, por ejemplo, que los países latinoamericanos necesitan una ‘mano dura’ para superar el desorden y que algunas veces esto implica descuidar los valores democráticos o simplemente olvidarlos por completo. ¿Qué piensa usted sobre esto?*

Algunas veces las democracias cometen suicidio, como cuando Hitler fue electo; pero los régimes no democráticos colapsan inevitablemente y se hunden en la corrupción. Sin prensa libre, universidades libres, jueces libres, etcétera, tarde o temprano uno descubrirá que los padres de los generales –o de los miembros de la pandilla que haya arrebatado el poder– se han robado todo el dinero del tesoro.

*En los países en desarrollo hay mucha discusión sobre si la globalización es finalmente deseable o no. Hay quienes piensan que, aunque es inevitable, tiende a aumentar la brecha entre países pobres y países ricos, así como la brecha entre pobres y ricos al interior de los países. También temen que produzca una homogeneización de las sociedades en la cual las culturas e idiosincrasias locales desaparezcan. En general, ¿cómo ve el futuro? ¿Es usted optimista o pesimista?*

No me preocupa mucho la homogeneización. Me preocupa más que la globalización esté desviando todo el dinero de los pobres hacia los ricos. Me parece que eso puede llegar a ocurrir. Si así es, tarde o temprano habrá una revolución sangrienta, desde abajo, en escala global. Esa revolución bien puede significar el fin de aquellas esperanzas que comenzaron con la Ilustración. Soy pesimista acerca de que la

libertad y la democracia puedan sobrevivir a la globalización, pero no tengo idea de qué se pueda hacer al respecto.

*Su libro *La filosofía y el espejo de la naturaleza*, publicado en 1979, ha contribuido a formar la filosofía contemporánea. Las posiciones que usted defiende allí acerca de la naturaleza del conocimiento y de la filosofía misma han sido severamente criticadas, pero también han sido muy influyentes. ¿Qué evaluación haría ahora sobre ese libro?*

Creo que ahora el libro está de alguna manera fuera de época. Los capítulos sobre filosofía de la mente han sido superados por el trabajo de Daniel Dennett y otros en la misma dirección. Pero todavía creo que la idea básica del libro –la tesis de que debemos abandonar una filosofía representacionalista– es correcta.

*Algunas veces sus posiciones son interpretadas dudosamente. Hay quienes creen, por ejemplo, que usted sostiene que debiéramos abandonar la epistemología misma o la filosofía. Lo que lo convertiría, como alguien ha dicho, en el “último filósofo”. ¿Quiere usted abandonar la filosofía o sólo una particular forma de hacer filosofía? ¿En qué sentido es aún posible hacer filosofía?*

La filosofía no acabará mientras aún haya cambio cultural. Esto es porque también podríamos llamar ‘filósofos’ a aquellos que tratan de mostrar que estamos usando antiguos vocabularios, de maneras extrañas, para describir nuevos fenómenos; y

que necesitamos nuevos y mejorados vocabularios para integrar lo antiguo y lo nuevo. Si los filósofos somos de alguna utilidad, es para sugerir nuevas maneras de hablar que puedan hacer comprensibles nuevos desarrollos culturales. Los vocabularios representacionalistas, me parece, se han convertido en un estorbo para la cultura. Pero las respuestas pos representacionalistas al cambio cultural seguirán contando como filosofía.

*También se dice con frecuencia que usted es un relativista. Pero parece más bien que de sus posiciones se sigue que tanto el relativismo y el escepticismo global como las diversas versiones del fundamentalismo son diferentes formas de confusión y dogmatismo. ¿Está de acuerdo con eso?*

Sí. No hay tal cosa como un esceptico global practicante o un relativista practicante. El término ‘relativista’ es sólo un término de afrenta inventado por gente que cree que sin criterios absolutos, conocidos y formulados de manera anticipada, cualquier posición sería tan buena como cualquier otra.

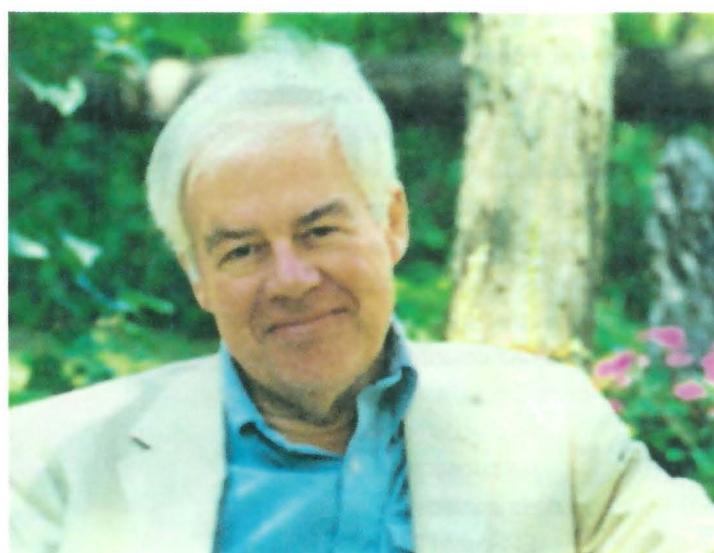
*Alguna vez usted dijo que los filósofos más importantes del siglo XX son John Dewey, Martin Heidegger y Ludwig Wittgenstein. Ellos son también quienes han influido más en usted. ¿En qué sentido está aún bajo su influencia? ¿Añadiría algún nombre a la lista?*

Me quedaría con esos tres nombres. He aprendido mucho sobre filosofía política con Jürgen Habermas

y sobre filosofía del lenguaje con Hilary Putnam, Donald Davidson y Robert Brandom. Pero creo que esos tres conservan su preeminencia.

*Y en relación con su propia obra, ¿cuál es, a su juicio, el mayor aporte que usted ha hecho a la filosofía? Es decir, cuando la gente lea su obra dentro de 50 años, ¿cuál cree usted que se considerará su mayor logro?*

No tengo idea. Quizás construir algunos puentes entre la filosofía analítica y la continental.



Richard Rorty: "Tarde o temprano habrá una revolución sangrienta".



## MAESTRIAS

ADMINISTRACION DE NEGOCIOS  
INGENIERIA INDUSTRIAL  
(MENCION EN PLANEAMIENTO Y GESTION EMPRESARIAL)  
ECOLOGIA Y GESTION AMBIENTAL  
PSICOLOGIA ORGANIZACIONAL  
DOCENCIA SUPERIOR  
MUSEOLOGIA  
PSICOLOGIA: PROBLEMAS DE APRENDIZAJE  
EDUCACION POR EL ARTE

## CARRERAS

ARQUITECTURA  
ADMINISTRACION  
BIOLOGIA  
CONTABILIDAD  
ECONOMIA  
GESTION EN TURISMO Y HOTELERIA  
INGENIERIA CIVIL  
TRADUCCION E INTERPRETACION  
INGENIERIA ELECTRONICA  
INGENIERIA INFORMATICA  
INGENIERIA INDUSTRIAL  
MEDICINA HUMANA  
PSICOLOGIA  
ENFERMERIA  
(EN CONVENIO CON LA ESCUELA DE ENFERMERIA PADRE LUIS TELL)

**BACHILLERATO ESCOLAR:** Científico Tecnológico - Científico Humanístico

**DIPLOMADOS:** Recursos Humanos - Psicopedagogía - Terapia Familiar Sistémica - Terapia Cognitivo-Conductual - Psicología de la Salud

TOEFL

**CURSOS DE ESPAÑOL PARA EXTRANJEROS**

**CENTRO DE IDIOMAS:** Inglés - Francés - Alemán - Italiano - Japonés - Quechua

**ESCUELA DE POSTGRADO:** Av. Benavides 5440 - Las Gardenias - Surco / Telf. 275-3643 - 275-0450

**OFICINA DE ADMISION:** Av. Arequipa 5198 - Miraflores / Telf. 445-3578 - 445-7335

E-mail: [imagen@li.urp.edu.pe](mailto:imagen@li.urp.edu.pe)

<http://www.urp.edu.pe>

E-mail: [prensa@li.urp.pe](mailto:prensa@li.urp.pe)

31 AÑOS

FORMANDO TRIUNFADORES

OFICINA DE IMAGEN INSTITUCIONAL

## TURISMO

Foto:  
ORFO

# ¿Listos para volar?

por MIGUEL BACA\*



*Las comunidades selváticas participan en la oferta de servicios turísticos.*

**U**n enorme *pisonay* de más de 300 años que crece a la mitad del camino es una de las primeras sorpresas que depara Ollantaytambo, pequeño pueblo de casi 3,000 habitantes ubicado en el Valle del Urubamba (Cuzco) y conocido por sus impresionantes restos incaicos. Ollantaytambo conserva básicamente el mismo trazo urbano que tenía en el siglo XV y la población actual disfruta de un suministro de agua fresca traída desde los nevados circundantes gracias a las obras de ingeniería hidráulica con que los incas dotaron a esta región, propiedad personal del inca Pachacútec y su *panaca* o gru-

po familiar extendido. En ese tiempo, toda la zona que rodea al pueblo fue habilitada con andenes y campos de cultivo que, según algunos cronistas, aseguraban hasta dos cosechas de maíz al año, las cuales eran almacenadas en los cientos de graneros o *qolqas* que se desparramaron por el valle.

Pero no todo es agradable en Ollantaytambo. Uno de los hechos más sorprendentes del "pueblo inca

viviente" es el grado de destrucción que ha experimentado durante los últimos 30 años, un deterioro que ni la conquista española ni la rebelión de Manco Inca –que tuvo como escenario a esta población– ni las guerras de independencia lograron acelerar tanto como la llegada del turismo, y con él, de una idea nociva de lo que significa "modernidad".

Hoteles construidos sobre andenes y casas incas –como el que está

\* Historiador. Ha sido coordinador general del Proyecto Piloto Ollantaytambo y consultor para el Programa de Turismo Unión Europea-PromPerú.

edificando la voleibolista Gaby Pérez del Solar-, construcciones que rompen totalmente con la armonía del entorno urbano –como el nuevo hotel El Sauce o los baños públicos edificados por el municipio local– y, recientemente, un proyecto para ampliar y asfaltar la carretera que va de Cuzco a Quillabamba atravesando Ollantaytambo son algunos ejemplos del poco valor que se le da al patrimonio cultural y natural de la zona, y que evidencian los errores derivados de la aplicación de modelos de desarrollo que contraponen progreso a conservación.

El proyecto de la carretera a Quillabamba ha encontrado una férrea oposición entre algunos miembros de la comunidad, quienes encabezados por el actual alcalde, Benicio Ríos, se han organizado en una asociación civil denominada Salvemos Ollanta. Estos vecinos alegan que el trazo de la carretera destruiría de manera irremediable la ya bastante maltratada zona arqueológica, limitando las posibilidades de desarrollo de la localidad. Menos organizadamente, otro grupo de ollantinos se muestra a favor de la obra argumentando que ésta convertiría al pueblo en un punto comercial importante entre la ciudad del Cuzco y la región selvática del departamento.

Más allá de sus posiciones, los argumentos de ambos grupos reflejan una disyuntiva mayor vinculada al desarrollo de la actividad turística en nuestro país y a sus consecuencias para las poblaciones locales... en la cual los restos incaicos son un símbolo y una promesa.

## TURISMO, ¿TAREA DE TODOS?

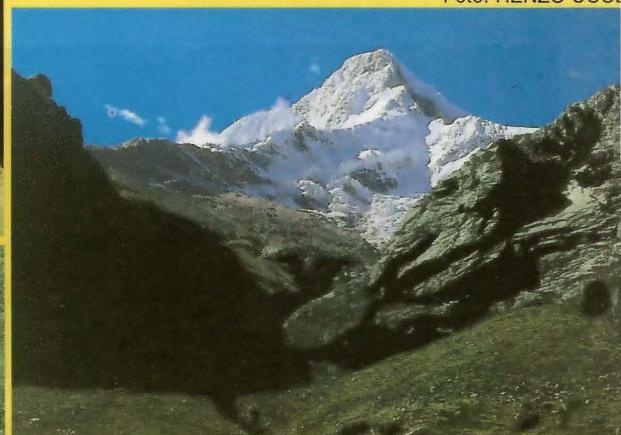
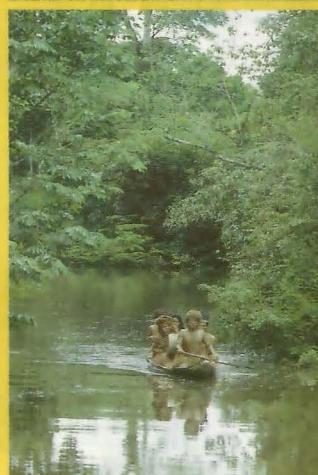
Desde el siglo XIX el Perú recibió a viajeros interesados en su geografía y su cultura, pero es recién a partir de la segunda mitad del siglo XX que comienza a organizarse una industria basada en el turismo.

En la década del setenta, esta actividad se convirtió en un agente dinamizador de la economía nacional, especialmente en regiones como el Cuzco, que contaban con importantes atractivos arqueológicos. Así, el turismo cultural-arqueológico se

transformó en el principal producto de nuestra oferta turística, lo que ubicó al Perú como el segundo destino más visitado de América del Sur después de Brasil, con alrededor de 350,000 visitantes por año.

Durante la década del ochenta, todo el camino fue cuesta abajo. La imagen internacional del país fue severamente dañada como consecuencia de la crisis económica que, acompañada por la violencia terrorista desatada por Sendero Luminoso, puso en jaque al sector y redujo el número de visitantes en más de 50%.

Foto: H. ROMANI



**Los restos incaicos son un símbolo y una promesa.**

de más rápido crecimiento y en una de las que mayores divisas aporta al Estado.

A pesar de su accidentado pasado y de su tamaño relativamente pequeño, la actividad turística ha tenido, en las regiones en las que se ha desarrollado, un impacto lo suficientemente importante como para justificar que se analicen las consecuencias negativas de la falta de planificación que se ha evidenciado en la puesta en marcha de las iniciativas de desarrollo turístico implementadas tanto por el sector privado como por el público.

El Valle Sagrado de los Incas, por ejemplo, es uno de los productos más conocidos, consolidados y vendidos del país. En un destino que se promociona por su patrimonio histórico, su belleza natural y la riqueza de su cultura viva, no deja de ser

Foto: RENZO UCCO

paradójico que, con la llegada del turismo, estos tres elementos se hayan visto deteriorados. Por ejemplo, el río Urubamba –el sagrado Willkamayu de los incas– y sus afluentes presentan alarmantes grados de contaminación, especialmente de residuos plásticos y otros no degradables, los cuales son arrojados a la corriente por los camiones de basura de los cinco municipios distritales que se asientan en sus orillas. La falta de un relleno sanitario apropiado para el tratamiento de los desechos no les deja muchas alternativas a los alcaldes locales, apremiados por la escasez de recursos económicos. El problema de la basura se ha convertido en un verdadero dolor de cabeza para autoridades, poblaciones locales y turistas, quienes tienen que lidiar todos los días con un medio ambiente contaminado y estéticamente deteriorado.

Rosa del Álamo, administradora del museo del Centro Andino de Tecnología y Cultura de las Comunidades de Ollantaytambo (CATCCO) y miembro de una antigua familia de hacendados de la zona, suele decir que en el pueblo "por cada piedra que levanta el Instituto Nacional de Cultura, dos se caen y tres son botadas por los vecinos". Esta constatación, que podría aplicarse a todos los sitios arqueológicos que se levantan a lo largo del valle, está vinculada a una administración deficiente, la cual no ha permitido ni alentado la participación de los pobladores locales en la conservación de su propio patrimonio.

Una de las imágenes más comunes en Pisac, Ollantaytambo, Yuca y Aguas Calientes es la de hordas de personas, en particular niños, que

tencia de barreras legales que limitan su acceso al mercado de trabajo, como la que determina que para organizar una empresa de operaciones turísticas es necesario depositar una fianza de 10,000 dólares o aquella que limita el trabajo de guiado a las personas que hayan seguido estudios superiores en la carrera de turismo.

Es poco lo que se ha hecho por minimizar los efectos negativos del impacto cultural que representa la llegada del turismo masivo. Esto es especialmente notorio entre los jóvenes de la zona, quienes están dejando de lado prácticas ancestrales –tales como el uso del quechua en la vida cotidiana, sus trajes tradicionales o el trabajo agrícola– por considerarlas poco prestigiosas. Aunque el turismo no ha hecho sino acelerar un proceso de aculturamiento que

de planificación ha convertido a Huaraz en una llamativa ciudad-carTEL; la Reserva Natural de Paracas, donde un pseudo ecoturismo permite que los visitantes –y las lanchas que los transportan– se acerquen a los lobos marinos a distancias tan cercanas y utilizando técnicas tan peligrosas que deterioran su hábitat natural; o los alrededores de Chiclayo, donde es usual escuchar que algún vecino usó la huaca local para hacer adobes.

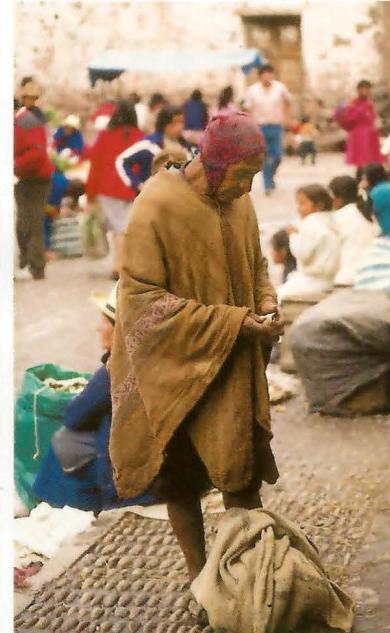
## ¿QUIÉN PODRÁ AYUDARNOS?

Es importante reconocer los aportes del turismo, a pesar de las situaciones descritas líneas arriba. Por ejemplo, es la actividad que lidera la economía del departamento de Cuzco y ha logrado diversificar la de

Foto: ORFO



Foto: H. ROMANI



piden "una propinita". Sería injusto adjudicar la mendicidad al desarrollo del turismo ya que la pobreza es casi tan vieja como el mundo, pero si se analiza el fenómeno con un poco de detenimiento, se verá que quienes recurren al "one dollar mister" no son necesariamente pobres; simplemente no conocen otra manera de participar de los beneficios económicos que genera esta actividad. Su situación se ve particularmente agravada debido a la falta de capacitación y entrenamiento, así como a la exis-

ya venia desarrollándose, no deja de ser cuestionable que quienes dirigen esta actividad y declaran que sus principales recursos son la diversidad y la riqueza de las culturas vivas hayan dejado que ello suceda sin tomar acciones para contrarrestarlo.

Situaciones como las descritas no son exclusivas del Valle Sagrado o del Cuzco sino que pueden ser halladas en casi todas las zonas del país en las que el turismo se ha venido desarrollando. Ejemplos de ello son el Callejón de Huaylas, donde la falta

regiones como el lago Titicaca, el Callejón de Huaylas y el Cañón del Colca. Pero limitar sus beneficios a la rentabilidad de los negocios vinculados al sector o a aspectos cuantitativos es un error común que no sólo ofrece una visión superficial del turismo sino que dificulta los intentos por establecer estrategias coordinadas de desarrollo integral que tengan como eje dicha actividad.

Generar empleo, diversificar las actividades económicas, propiciar un desarrollo local y regional, poner

en valor y contribuir con la protección del patrimonio cultural y natural, fortalecer la identidad cultural de los pobladores y promover su participación en la vida social del país son sólo algunos de los potenciales beneficios que podrían obtenerse a partir de un trabajo de planificación que incorpore criterios de sostenibilidad, garantizando así que se reduzcan los impactos negativos del turismo y crezcan sus beneficios.

Mucho se ha escrito y discutido en relación con la aplicación de es-

tos criterios al desarrollo del turismo. Cada autor ha insistido en definir qué elementos hacen de éste una actividad sostenible en el largo plazo y ha propuesto su fórmula para lograrlo. Es natural que ello ocurra, ya que la sostenibilidad está vinculada a elementos de la realidad particular de cada región. En el caso del Perú, sería interesante que la definamos por contraste, enfocando nuestra atención en los elementos que impiden que el turismo consolide su potencial como una herramienta para

Foto: RENZO UCCELLI



*Quienes recurren al "one dollar mister" no son necesariamente pobres; simplemente no conocen otra manera de participar de los beneficios económicos que genera el turismo.*

el desarrollo integral y determinan la baja calidad de nuestro producto. Entre estos elementos están la falta de una adecuada estrategia de conservación de los recursos naturales y culturales que involucra a las poblaciones locales; la escasa y desigual participación de dichas poblaciones en el mercado de trabajo; la poca variedad de la oferta turística peruana y la deficiente coordinación entre los diferentes sectores que participan en la actividad.

Las consideraciones ambientalistas y aquellas vinculadas al desarrollo social que actualmente existen en la gran mayoría de países industrializados –nuestros principales mercados– representan un factor adicional que se debe tomar en consideración. Los turistas de fin de siglo no escogen al azar los destinos que visitan; sus decisiones son el resultado de un proceso de selección que considera factores como el aporte al desarrollo local, la calidad de la experiencia turística –tanto de los servicios como de los atractivos– o la búsqueda de enriquecimiento espiritual y personal. Por lo tanto, los países o regiones comprometidos con un turismo responsable son preferidos por estos viajeros. Ésta es una de las razones que explica el éxito de destinos como Costa Rica o Nepal, en los que tanto el gobierno como el sector privado intentan mantenerse dentro de estos lineamientos al momento de planificar sus actividades.

*Los turistas de fin de siglo no escogen al azar los destinos que visitan; sus decisiones son el resultado de un proceso de selección que considera factores como el aporte al desarrollo local, la calidad de la experiencia turística o la búsqueda de enriquecimiento espiritual y personal.*

De esta manera, un turismo sostenible en nuestro país debería fomentar la participación activa de los pobladores locales, promover la conservación de los atractivos naturales y culturales, procurar una diversificación de la oferta, mejorar la calidad integral de los productos y establecerse en la agenda del sector público como una prioridad.

El diseño de una estrategia de desarrollo turístico de este tipo debe partir por hacer un análisis imparcial del desempeño del sector hasta el momento, así como por buscar alternativas que logren corregir las deficiencias de éste y plantear objetivos realistas. También es importante considerar la necesidad de que la oferta se estructure de tal manera que se

promueva un uso racional y equitativo de los recursos.

## SOSTENIENDO EL TURISMO

En nuestro país, estas iniciativas no han partido del Estado –que aún no logra establecer con claridad su papel en la promoción del turismo– sino del sector privado o de la cooperación extranjera, cuyos esfuerzos han sido reconocidos por organizaciones internacionales y están sirviendo de ejemplo para que se desarrollen experiencias similares.

A mediados de la década del setenta, los coloridos tejidos de una comunidad asentada en el lago Titicaca comenzaron a llamar la atención de viajeros que se aventuraban por su cuenta para llegar hasta la remota isla de Taquile. Con el paso de los años y de manera empírica, los taquileños aprendieron a ofrecer servicios turísticos y se prepararon para estar en condiciones de recibir al creciente flujo de turistas que iba llegando. Utilizando patrones de organización típicamente andinos, la comunidad tomó en sus manos el control de la actividad y logró que, hoy en día, más del 80% de la población participe de alguna manera en la oferta de servicios. Aunque no exenta de dificultades, esta experiencia ha permitido que los taquileños

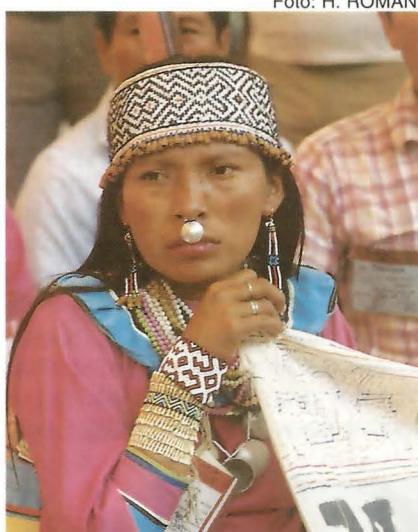


Foto: H. ROMANI

ha sido una de las pioneras en incorporar a las comunidades locales en sus productos turísticos. Un ejemplo de ello es la posada Amazonas, un "ecoalbergue" ubicado en la zona protegida y que es el resultado de una asociación entre los empresarios –quienes aportan el manejo de las operaciones y el marketing– y los miembros de la comunidad nativa Ese'ja, que aprovechando sus conocimientos sobre la fauna y la flora local participan en la oferta de servicios, para lo cual han sido capacitados por la empresa.

La experiencia del Centro Mallqui en la localidad de Leymebamba, Amazonas, es un ejemplo de que las comunidades locales, lejos de representar una amenaza para la preservación del patrimonio cultural, son aliadas indispensables para su efectivo manejo. Esta institución, abocada al estudio de momias precolombinas, involucró de manera activa a los vecinos de la pequeña localidad en los trabajos de rescate de los valiosísimos restos encontrados en la cercana Laguna de los Cóndores en el año 1996. A través de un constante y riguroso trabajo de entrenamiento, se logró capacitar a un grupo de pobladores para que realizaran adecuadamente las tareas de conservación de las 219 momias y de todos los artefactos hallados junto a ellas, considerados como la más completa muestra de objetos de la vida cotidiana inca descubierta hasta ahora. Como consecuencia de ello, los leimichos se han identificado profundamente con el descubrimiento y han comenzado a interesarse por "redescubrir" sus raíces y su pasado. Involucrarse

en el turismo ha sido un paso natural e inevitable, pero no tomado a la ligera: un flamante Plan de Manejo del Destino Turístico Leymebamba, cuyo financiamiento aún está pendiente, plantea los pasos que se deben seguir con el fin de organizar el turismo y preparar a la población para que enfrente el reto de manejar una actividad que, en esa zona, tiene un crecimiento anual de 70%.

Los proyectos piloto del programa de turismo de la Unión Europea y PromPerú apostaron por centrarse en la sostenibilidad y en la diversificación de la oferta turística nacional, desarrollando seis experiencias en otras tantas localidades del país. En cada una de las zonas se trabajó sobre la base de sus propias necesidades y particularidades, pero en todas se hizo hincapié en la necesidad de utilizar como materia prima a la cultura y las tradiciones locales con la intención de fortalecer la identidad. En muchos casos fue necesario implementar actividades destinadas al rescate de conocimientos que estaban siendo olvidados y dejados de lado por los pobladores locales. Gracias a esta experiencia, los vecinos de Urubamba, Yucay, Maras, San Blas y Ollantaytambo, en el Cuzco; de Olleros en Ancash; de Túcume en Lambayeque y de la granja Porcón en Cajamarca aprendieron a desarrollar productos turísticos que ellos mismos administran con mayor o menor fortuna, según sea el caso. Así mismo, aprendieron a entrar en contacto con visitantes y operadores desde una perspectiva más igualitaria y, por lo mismo, novedosa.

Pero sin duda lo más importante que aprendieron es que el turismo puede ser un aliado para salir de la pobreza y mejorar sus condiciones de vida de manera integral, y que depende de ellos saber utilizar este recurso adecuadamente. Para don Mario, en Yucay; la señorita Rosa, en Ollantaytambo, o Calixto, en Olleros, los restos arqueológicos, los andenes, los ríos y las montañas ya no son solamente parte del paisaje. Ahora se han convertido en potenciales fuentes de riqueza que conviene mantener y cuidar.

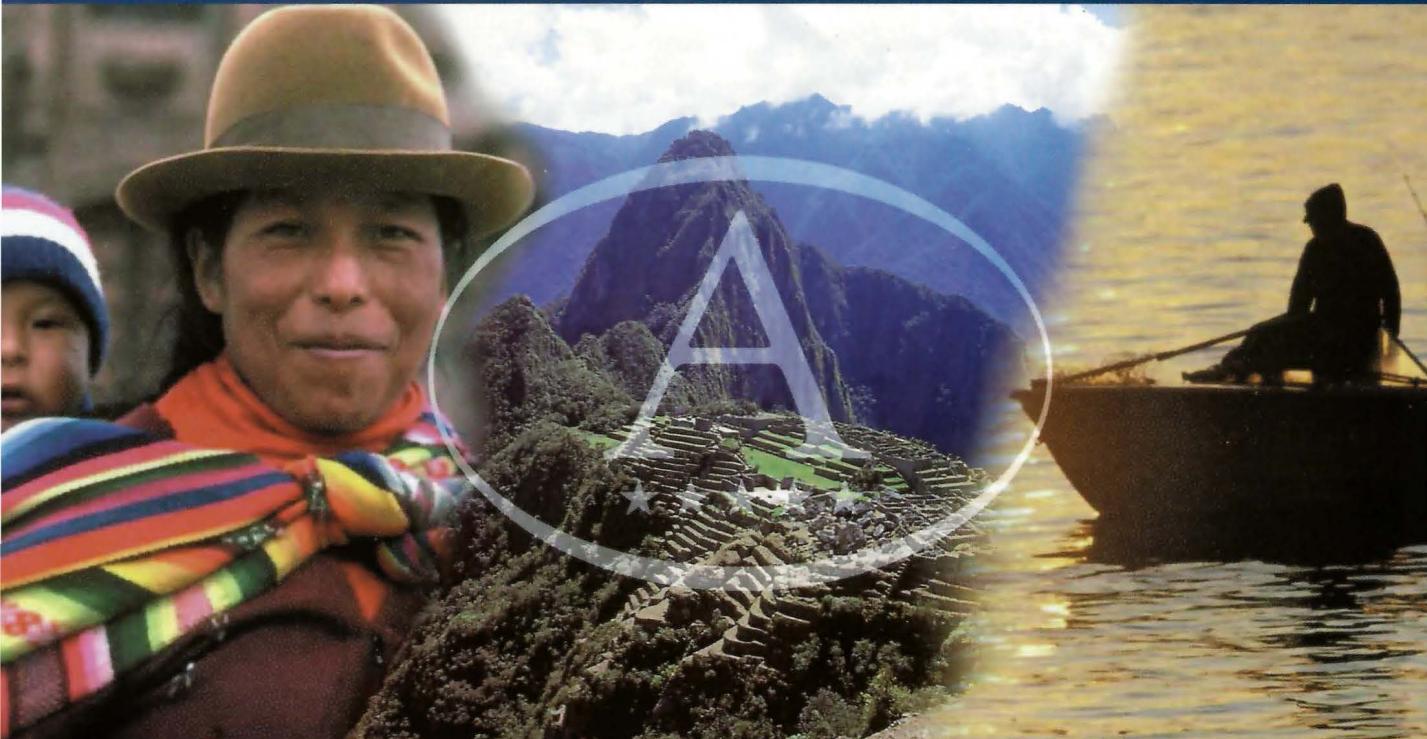
La promesa que encierran las piedras de Ollantaytambo, el pueblo inca viviente, es lo que ha motivado a sus habitantes a conservarlas a cualquier precio.



conserven sus costumbres y estilos de vida tradicionales, motivados por el valor económico que les ha otorgado el turismo.

Un caso similar es el de Rainforest Expeditions, un operador turístico con años de experiencia en la venta de excursiones de observación de la naturaleza en la zona reservada de Tambopata, departamento de Madre de Dios. Fundada por jóvenes empresarios limeños, esta empresa

NUESTRA EXPERIENCIA EN EL MERCADO TURÍSTICO PERUANO, NOS PERMITE SER...



## LOS HOTELES MÁS HOSPITALARIOS DEL PERÚ



HOTEL & SUITES LAS AMÉRICAS



APART HOTEL LAS AMÉRICAS



EL PUEBLO LAS AMÉRICAS



HOTEL CARRERA LAS AMÉRICAS



RESIDENCIAL LAS AMÉRICAS



SUITES LAS AMÉRICAS

Próximamente Hotel de Turistas Miraflores

Nuestra amplia experiencia adquirida en el mercado hotelero turístico peruano a lo largo de estos años, nos ha permitido acondicionar todos nuestros servicios en los 6 hoteles de la cadena, con la finalidad de poner a disposición de todos nuestros clientes, la infraestructura, equipos e información para garantizarles una cómoda, memorable y placentera estadía.



**HOTELES LAS AMERICAS**



LIMA - PERU

tradicional hospitalidad peruana

Siempre en la dirección correcta

**UNMSM-CEDOC**

Dirección, Administración y Ventas: Av. Benavides 415 Miraflores Telf: 444 7272 241 2820

Manu Chao, francés de 39 años, es uno de los músicos que inició la corriente de protesta en Europa. Durante más de 10 años fue el líder de la banda experimental Mano Negra que mezclaba el punk con ritmos latinos en canciones cuyas mordaces letras coreaban quienes se sentían parte de la minoría. "Ese grupo era una bomba", comentó su líder en algún momento. Junto con una compañía de marionetas y otra de circo, Mano Negra recorrió varios países latinoamericanos en un barco carguero y luego repitió la explosiva experiencia a bordo de un tren en Colombia. Cuando el grupo se disuelve, Manu Chao empieza un nuevo periplo solo y se establece por cortos períodos de tiempo en Brasil, Colombia, México y Argentina; también participa en proyectos de cultura en zonas marginales de París. Viaja siempre con su mezcladora, grabando los sonidos de los pueblos, algunos de los cuales forman parte de Clandestino, su primer disco de solista.

**¿Qué piensas cuando te dicen que eres contracultural?**

Pienso: "¿qué quiere decir?".

**¿Tu música es de protesta?**

Sí.

**¿Te interesa que tu mensaje sea masivo?**

Si mi música es popular, mejor. Hay gente a la que le gusta que la música se quede como en un gueto. Yo creo que es interesante divulgar lo más posible tus ideas si crees en éstas y estás orgulloso de ellas. Predicar siempre en tu propia capilla, entre gente ya convencida, no está mal, pero lo que a mí me interesa es que gente que no tiene las mismas ideas que yo, escuche mi música.

**¿Qué ganaste y perdiste cuando se disolvió Mano Negra?**

Nada, era un ciclo natural que tenía que acabarse. Todo en la vida y en la naturaleza son ciclos. Mano Negra tuvo su ciclo; existía una alquímica entre nosotros y eso fue cambiando. Cada uno se fue desarrollando y a lo mejor los caminos ya no eran los mismos. Sólo que nos costó comprenderlo.

**¿Cómo se integra el circo y el teatro con la propuesta musical de Manu Chao?**

Yo diría que de forma natural, está todo bastante mezclado. En los barrios donde trabajamos la gente se siente muy compenetrada con la propuesta. En Francia tenemos un circo ambulante que instalamos en los barrios. Se llama Caravana de los Barrios y ahí se formaron muchos músicos que ahora están dirigiendo bandas de rock.

**Tu música incorpora instru-**

# Los sueños del viajero

por JAVIER BACA D.



**mentos locales de los lugares que visitas. ¿Esto es planificado?**

No, esos son puros accidentes que no se piensan. Pasa o no pasa, no hay premeditación, lo juro.

**¿Qué es lo que más te gusta de tu música?**

El momento de escribir la letra o de grabar el tema siempre me parece buenísimo. Luego, a la mañana siguiente, ya es otra cosa, empiezan las dudas. Pero el primer día es un gozazo.

**¿Qué buscas en tu vida con tanto viaje y movimiento?**

Fotos:  
ALDO  
AROZENA

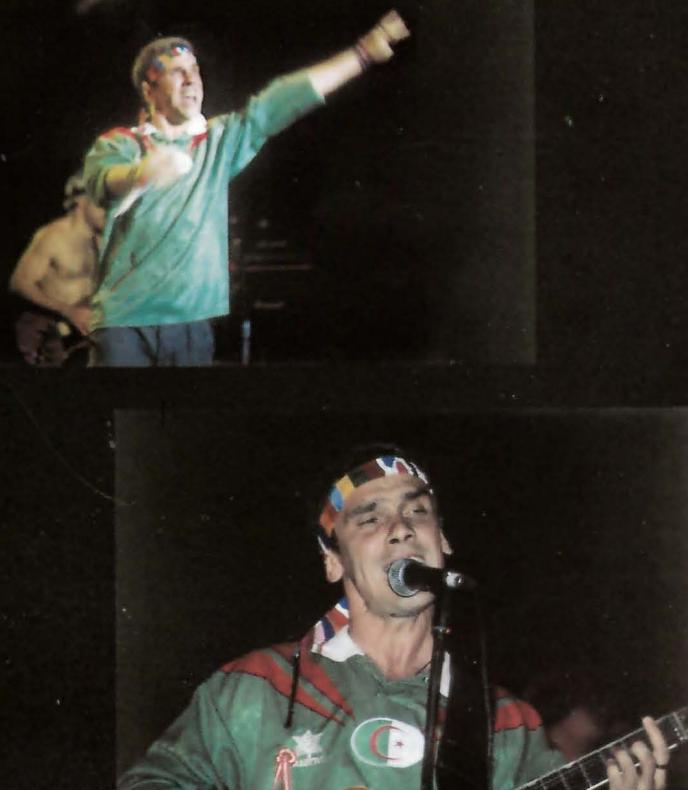
No sé muy bien lo que busco. Lo que evito, eso es seguro, es la rutina que me da pánico. En cuanto la siento, tengo que salir, que moverme. Yo creo que si tienes la suerte de poder viajar, es la mejor escuela de vida que puedes tener. Además, a fuerza de viajar es que me entró una cierta adicción, soy un poco adicto a los viajes. Ahora, hace un año que tengo



algo así como un pisito en Barcelona, pero he pasado ocho años de casa en casa sin un lugar fijo.

**¿No has tenido la sensación de soledad, de no tener nada estable?**

Hay momentos en los que sí, porque viajando y viajando aprendes y



te enriqueces mucho, pero pierdes mucho también. Yo he perdido amores, más que todo eso.

**¿Eres enamoradizo?**

Me encanta estar enamorado y a veces me jode tener que irme. Pero te vas porque eres adicto a los viajes y porque hasta en el amor la rutina no es buena.

**¿Qué te dio el valor para dejar una posible vida cómoda en el primer mundo y empezar a viajar?**

Los viajes me los gané y me los dio la música, pero el valor para dejarlo todo y hacer música, creo que es por la sangre de mi abuelo cabezudo.

**¿Alguna vez has hecho una gira o visitado Asia?**

Muy pocas veces, aparte de Japón nunca fui. Quiero ir a India para darle un beso a una vaca y me regreso, estoy enamorado de las vacas.

**¿No las puedes besar en Argentina?**

No, porque en la India son sagradas y las respetan.

**Cuéntame de tu experiencia en Brasil.**

Estuve bastante en el noreste, me metí por el interior. Tomé mucho aguardiente y me puse a contar cuentos por ahí; ya no era tanto cantar música sino contar cuentos. Conocí a los *repentistas*, esa gente que va de pueblo en pueblo y que inventa letras. Fue muy fuerte porque se suben al escenario en pelotas, no tienen canciones aprendidas, llegan a un lugar e improvisan a fuerza de aguardiente. Es una especie de trance provocado por el aguardiente, son realmente maestros. Lo que más aprendí, sin duda, fue la *brincadeira* [la diversión] y el *portuñol*.

**¿Cuál ha sido el personaje o la experiencia que más te ha impactado en tu recorrido por Latinoamérica?**

El subcomandante Marcos y todas las pandillas de *gamines* de Bogotá; son lo más genial que he conocido.

**Tu apoyo al Ejército Zapatista de Liberación Nacional es explícito...**

Con ellos es clarísimo.

### **¿Y con las otros grupos armados que han surgido en Latinoamérica?**

Hay de todo y no estoy de acuerdo con ellos completamente. Ahora sólo con el Ejército Zapatista; estoy con ellos, me siento dentro de su discurso.

### **Siendo de familia vasca, ¿estás de acuerdo con el ETA?**

Yo tengo sangre vasca y en cierto modo estaría dispuesto a, de repente, meter alguna bomba por ahí si fuera para defender una cultura. Si me caso con una vasca, tengo un hijo en el País Vasco y en la escuela no lo dejan estudiar en vasco, me podría cabrear algo... Pero el País Vasco ya ha cambiado mucho, ahora cualquiera puede vivir en vasco. Entonces, matar por una frontera más... no, yo paso. Estoy para que se quiten todas las fronteras, no para poner más.

### **¿Consideras que la violencia es una forma de transformar las cosas?**

Desgraciadamente, creo que está en el gene del hombre, porque de otro modo no habría tanta. Pero hace más de 3,000 o 4,000 años que todo se trata de arreglar a través de la violencia, así que no creo que por ahí esté la solución.

### **¿Por qué te interesas por problemas que parecen no afectarte directamente?**

Claro que me afectan directamente. Si veo algo que no funciona bien, a mí me duele directamente; si veo algo que no es justo, me da mucha rabia.

### **¿Buscas mimetizarte entre los marginados?**

La gente marginada tiene mucho aguante en la vida. Me gusta aprender de ellos, siempre son buenos profesores.

### **¿Preferirías ser un marginado a un cantante con éxito?**

Marginado no, eso no se le desea a nadie. Hay gente que se automargina, que es un poco como autoflagelarse. Cuando me preguntan si me gustaría ser clandestino yo les respondo que no, y me gustaría

que nunca haya un solo clandestino en el mundo.

### **¿Nunca te han rechazado en alguno de los barrios populares o guetos a los que has querido entrar?**

Hombre, hay barrios en los que sí. Si no te conocen, pasas por ahí y no te ven bien, pues es mejor irse a dar una vuelta por otro lado. A veces hay alquimia y a veces no hay. Pero de todas formas, por la fuerza de las cosas hay discriminación. Tú estás con la gente del barrio pero no tienes la misma vida que ellos. Tú has llegado de Europa con un billete de avión que vale lo mismo que se gana uno del barrio, que está compartiendo contigo, en 3 años trabajando o en 15 días vendiendo coca.

### **¿Eso no te hace sentir un poco falso?**

No, por qué. Yo no tengo la culpa de haber nacido en Francia, no me voy a flagelar por eso. En el mundo hay una relatividad asombrosa, hay desequilibrios que dan vértigo. Con lo que te cuesta un café en París, en Ecuador pueden comer cinco personas durante tres días. En África y Latinoamérica pasa mucho que llegan europeos y, para no sentirse discriminados, intentan vivir igual que

el pueblo. Regatean el precio del pan hasta pagar lo mismo que la gente de ahí, pero eso es una cabronada. Eso no está bien porque la relación no es la misma; el invitar a toda esa gente a comer te cuesta el mismo precio que un café en París. Hay muchos que viajan así pero eso no es integrarse; hay que tener siempre en la cabeza la desproporción que hay.

### **¿Cuáles son tus certezas en este mundo relativo del que hablas?**

En cuanto a la música, la certeza que tengo es que ya me he ganado mi libertad, ya nadie me podrá decir lo que tengo y no tengo que hacer. Nadie me lo dijo antes y ahora ya lo tengo muy ganado.

### **Como ser humano, ¿crees que eres libre?**

Ni más ni menos que otros. Tengo mucha más libertad que amigos míos o que mucha gente que conozco que no tiene, primero, libertad económica; segundo, de propuestas y que principalmente no la tienen para ganar la papa con su pasión. Ésa es la mayor suerte de mi vida, mi mayor satisfacción. Me realicé bien en la vida con mi pasión de adolescencia, eso es un tesoro, me ha tocado la lotería.

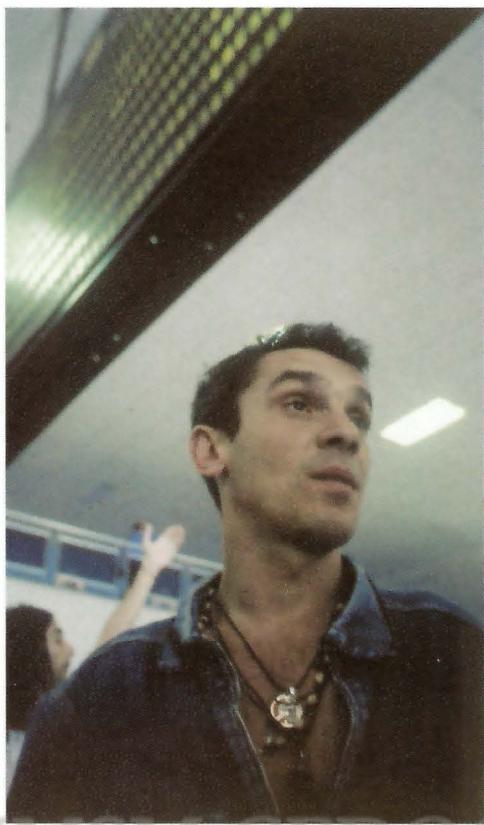
### **Pero también te ha costado mucho.**

Me lo gané, lo trabajo, tuve suerte. Pero claro, cuando la suerte pasó, estaba listo, había trabajado mucho, creo que es eso. La suerte le pasa a todo el mundo pero hay gente que no se la peleó. Si te la peleaste bien, un día pasa la suerte y ya sabes qué hacer con ella.

### **A través de tu abuelo gallego, que vivió en Cuba, te llegan los aires latinos. ¿Cómo fue tu relación con él?**

A mi abuelo no lo conocí pero por él me llegó toda la música Latinoamericana, la música cubana. El otro era mi abuelo Tomás, de Bilbao, que salió cuando la guerra de España. Era cabezón, un poco tozudo, pero fue una de las personas más grandes que he conocido en mi vida, muy honesto.

### **¿Qué es lo que más recuerdas de tu infancia?**





Cuando mi abuela me regaló un mapamundi de esos redondos y al medio segundo le quitamos todo y nos fuimos a jugar fútbol con él.

#### **¿Cómo te decían de niño?**

A mí me llamaban *El Chapulín* en casa.

#### **¿Qué opinas de Jacques Chirac?**

Se dice hijo de Charles De Gaulle y en cierto modo por culpa de él ya no vivo en Francia, por culpa de él y de quien está detrás de él, que es la mafia. Hay una mafia detrás del gobierno francés y todo el mundo lo sabe.

#### **En España, donde vives actualmente, ¿es más tranquilo?**

No, está igual. Pensando en el problema político, en cómo funcionan los países, hasta ahora no he conocido ninguno que pueda servir como modelo político. Creo que para eso vivimos, para ver si encontramos alguno por ahí. Hubo modelos buenos pero no duraron, se los cargaron muy rápido.

#### **¿Cómo encontraste Lima?**

Lo que más me gustó fueron los bares. En el Queirolo se armó una muy fuerte, hubo una fiestota muy

bonita, inolvidable. Tuve un *feeling* muy lindo con la gente. Claro que el día a día no lo sé, yo no estoy aquí todos los días. Las ciudades cambian cuando las ves tres días y cuando estás ahí tres años. Yo vine hace 10 años a Lima y ahora que volví, la primera impresión fue decir: "Hostias, cómo ha cambiado esto". Se ha modernizado mucho; cuando yo vine al Perú no había llegado Fujimori ni nada de eso. Pero vuelvo y mi primera impresión es que quienes están detrás de él son los americanos. Es impresionante lo que han metido aquí.

#### **¿Crees que la gente tiene el poder de cambiar las cosas?**

Yo creo que sí, que están cambiando las cosas. Esto está pasando en muchos países. Por ejemplo en el D.F., en un concierto gratuito se juntaron 150 mil personas y no fue sólo para vernos sino que también estaba el problema de los estudiantes, que todo el mundo se tomó a pecho. Gente muy diferente se juntó y formaron un mogollón de personas que estuvo un montón de tiempo y no hubo nada de violencia. En Ecuador pasó un poco lo mismo. Creo que poco a poco se va abriendo un cami-

no por ahí, hay un instinto de la gente. Nos vamos dando cuenta de que si no empezamos a juntarnos por las buenas, nos vamos todos al carajo.

#### **¿Cuál crees que es la mayor fuerza de Latinoamérica?**

La juventud y la mezcla. Latinoamérica tiene 500 años de adelanto sobre los otros continentes en términos de mezcla racial y siempre todo lo nuevo salió de las mezclas. La fusión de culturas aquí está muy adelantada. Hay esa mezcla del mundo entero en todo, en la comida, en la música, en la gente.

#### **Con toda la cuestión de la Comunidad Europea, ¿cómo ves el futuro en Europa?**

Es una estabilidad muy falsa. La juventud que está naciendo ahora está totalmente in-con-tro-la-ble. Los chavales de los barrios, ya sea en Francia o en España, son mutantes. Creo que es la primera generación de gente totalmente criada por la televisión. Ya no pasan por la escuela ni nada de eso, son criados por la publicidad, por la Nike; ya no hay ética ni nada.

#### **¿La televisión para ti es basura?**

Es un instrumento fabuloso, lo malo es que está muy controlado y no hay alternativa, es un medio de control sobre la gente. Como medio de comunicación es genial, pero los gobiernos lo saben. ¿Por qué no puede cada uno hacer su propia televisión en casa y difundir para el vecino? ¿Por qué está prohibido? En el tema de la televisión se habla mucho de mundialización y todo, pero proponen una forma de hacer televisión que es una constante en el mundo entero. Es un esquema que traducen a todos los países. A todos los presentadores los eligen iguales. Hay como una patente de emisión y todos están mirando la misma mierda.

#### **¿Cómo ves la globalización?**

La globalización es obligatoria pero para lo único que sirve, por ahora, es para putear a todos. Las soluciones también deberían ser globales.

#### **¿Crees que es democrática?**

No sé de lo que me estás hablando.

## **¿Qué es la democracia para ti, entonces?**

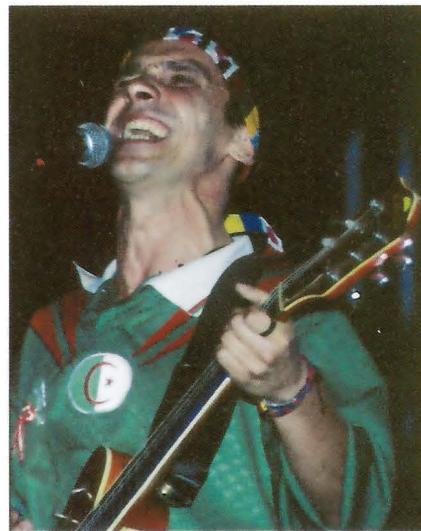
Actualmente, una inmensa hipocresía porque en el mundo de hoy ya no mandan los políticos sino los de la economía. Y es que no hay alternativa. No sé cómo es aquí, pero en Francia o en España la juventud ya no tiene la opción de votar por alguien. No votas porque no hay nadie en el panorama o votas en contra de alguien. Yo conozco muy poca gente que vota por alguien. Eso no es muy sano. Y segundo, yo creo que ya se acabó un poco el tiempo de las dictaduras militares duras, pero en el mundo entero hay una dictadura muy sutil que se está instalando detrás de las democracias y que es la mafia. Ésta es la dictadura del año 2000, mucho más discreta que los generales, pero que está.

## **¿Aceptarías que te definan como socialista?**

No sé lo que quiere decir. Yo conozco socialistas que son de puta madre y otros que son notorios hijos de puta, así que son una familia un poco amplia para mí.

## **¿La ecología?**

Es una carrera contra el tiempo entre la locura de algunos y el instin-



dinero para la cuestión social. Consiste en poner un impuesto de 0,1% sobre las transacciones de bolsa. No hay motivo por el cual esa gente no pague impuestos. Es muy poquito, pero eso generaría un volumen de dinero muy importante.

## **Pero los gobiernos han demostrado que su capacidad de distribución no es la más eficiente...**

Claro, el otro problema es ver cómo se distribuye ese dinero. Pero para empezar que dejen de decir que no hay dinero y que dejen de au-

mentar el precio de la papa, del pan. Porque cuando no hay dinero qué hacen: suben el precio del autobús y de lo demás. Te lo aumentan del 10 al 30%; que en la bolsa paguen 0,1% no les dolería mucho.

## **¿Cuál es tu relación con el dinero? Me imagino que la música y las giras te deben haber dado cierta "prosperidad" económica.**

En las giras hay conciertos en los que cobramos entrada y eso nos permite hacer otros gratuitos. De esa manera la gira se equilibra, eso es lo que buscamos. No han sido tanto los conciertos sino más bien los discos los que han aportado dinero. Hablan de los peligros de la droga pero yo creo que la peor droga es el dinero, y es legal. Es la que más mata. Personalmente, creo que en el mundo de hoy es mejor tener que no tener. Yo no soy una persona que gaste mucho, no necesi-

to de mucho para estar a gusto. No me compro ropa nueva cada 15 días; si me gusta una chaqueta, la uso hasta la muerte porque me encarlo con ella. No quiero tener un coche nuevo cada año; desde hace 10 años tengo mi moto a la que le hablo como una amiga.

## **Tú te has pronunciado a favor de la legalización de la marihuana. ¿Cuál es tu relación con ella?**

Yo la uso, es una buena compañera para la hora de grabar y de inspirarme. Es perfecta para mí al momento de escribir una cancioncita. Pero no es tanto por eso que pido su legalización sino para que pare la hipocresía, porque los mismos que la prohíben son los que ganan un montón de dinero con eso. Yo no tendría problemas para encontrar marihuana sea legal o ilegal. Lo que tiene que parar es el negocio sucio.

## **¿Alguna vez te has sorprendido tarareando alguna canción de Ricky Martin o Shakira?**

Sí, claro, por qué no. En muchos barrios, cuando estás en la pachanga, es la música que se escucha.

## **¿A ti te gusta?**

Si es la música que está en el barrio o en la casa de alguien y estás compartiendo, compartes lo que hay. No es música que yo ponga o que me guste y tampoco me gusta la manera que tienen de imponer su música. Pero hay mucha gente que escucha esa música, entonces ¿qué importa, no?

## **¿Qué quieres finalmente en tu vida?**

Como base de todo, fundar una familia algún día porque para eso estamos en este mundo. Quizá una familia no, pero por lo menos tener hijos que pueden ser sueltitos por ahí, hay muchas maneras de contribuir al mundo.

## **¿Con qué sueñas?**

En el espacio de lo íntimo, quiero que mi madre esté bien, contenta, y por eso la cuido. Pensando en el mundo, hay demasiadas cosas que suenan algo cliché como buscar un mundo sin dinero... pero estamos en una guerra y no va a ser soñando que se va a arreglar la cosa.

to de conservación de los otros. Tengo la esperanza de que gane el instinto de conservación.

## **Tú tienes una propuesta sobre cómo recaudar dinero para el gasto social.**

Hablábamos de la globalización, ahí está. Debemos dejar de pensar que el dinero lo manejan los Estados, realmente se maneja a escala mundial. De ahí hay que sacar el





# PRESIDENTA

*En vista de que hay mucho descontento respecto a las últimas gestiones presidenciales –encargadas a arquitectos, abogados e ingenieros–, DEBATE decidió probar suerte con una poeta y profesora de Lengua, e invitó a Rossella Di Paolo a que presente su plan de gobierno.*

## ¿Vivirías en Palacio?

¿Se fue por fin el que está allí hace 10 años?

## ¿Cuál sería tu eslogan o lema?

¡Las esdrújulas unidas jamás serán vencidas! ¡Tampoco el pretérito pluscuamperfecto del modo subjuntivo! ¡Viva la Constitución! ¡Viva!

## ¿Qué objetos colocarías en tu escritorio?

El objeto directo y el objeto indirecto. Aunque un buen sujeto sería lo mejor (complejo, tácito, compuesto o impersonal abstenerse).

## ¿A quién sentarías a tu lado en una cena oficial?

A quien las arvejitas le brinquen del plato más veces que a mí, para que no se me note.

## ¿Qué no harías nunca?

Sumar, restar, multiplicar, dividir, hallar la raíz cuadrada, la interpretación auténtica, el peso atómico, la hipotenusa, la cotangente, la tecnocumbia y la regla de tres.

## ¿A quién deportarías?

A mí misma cada fin de año. Quizá así pueda conocer Florencia, Nantes, París, Londres, el sur de España, el Archipiélago de las Tuamotú en Polinesia, el norte de África, el Oriente Medio y la India.

## ¿Qué periódico cerrarías?

Adivina. Los que se hacen con chicha de joda, a veces tienen dos sílabas (aunque *Expreso* tiene tres para disimular) y cuestan muchísimo más de lo que valen.

## ¿A quién le otorgarías amnistía?

A la cultura. Es obvio que la pobre sufre una honda pena de cárcel.

## ¿Quiénes serían tus asesores?

El espejito mágico del cuento, pues la Historia reciente nos enseña que un asesor no tiene por qué ser humano.

## ¿Quiénes serían tus invitados especiales?

Los amigos que caigan cualquier nochecita por Palacio con su último libro y una botella de vino. Si además traen *baguette* y un poco de aceitunas, tanto mejor.

## ¿Dónde comprarías tu ropa?

Creo que mis *jeans* aguantan todavía unos años.

## ¿Contratarías un chef?

Cuánto engreimiento. Con razón nadie quiere dejar el poder una vez que lo prueba. ¡Un chef! ¿Necesito un chef para abrir mi paquete de galletas de soda?



## ¿Cuál sería tu libro de cabecera?

Cualquiera que tenga plumas adentro.

## ¿Qué cambiarías de las ceremonias oficiales?

La sobonería, los discursos, los militares, las camisas celesteyuppie con yuppie, los anteojitos oscuros, los celulares, los choferes que se mueren de frío afuera.

## ¿Con qué periodistas no hablarías?

Con esos tres tristes tíos mofletudos de canal 10.

## ¿Cómo festejarías tu cumpleaños?

Derogaría mi cumpleaños.

## ¿Quién sería tu secretario de prensa?

Marcel Marceau. Hasta mis enemigos políticos terminarían aplaudiendo cada una de sus apariciones ante los medios.

## ¿Contratarías a un peluquero peruano o traerías a alguien de fuera?

Oh, mi buen Sancho, con tantos *agravios que deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, abusos que mejorar y deudas que satisfacer, voy a jalarme los pelos todos los días*.

## ¿Cuál sería tu primera medida?

La de cuando nací muy pequeñita, creo que 45 centímetros.

## ¿A qué ceremonias oficiales no irías jamás? ¿Qué actividades cancelarías?

No iría jamás a nada. Prefiero quedarme leyendo en mi cama. Cancelaría las ceremonias oficiales, pero sobre todo las extraoficiales, como la colocación de la banda presidencial por parte de las Fuerzas Armadas, la repartición de credenciales a congresistas fraudulentos y tránsfugas, y la entrega del premio "Mortudela Especial Otto Kunz y Fritz" a los ganadores del primer concurso de *El baile del Chino*.



## El primer viaje

# Los ruiñores y

El 12 de octubre de 1492 tuvo lugar lo que los europeos llamaron, con su viejo etnocentrismo, el "descubrimiento" de un nuevo mundo, y lo que para la humanidad significó el más largo y más cruento genocidio que registra la historia.

Las *Cartas de Colón*, y su *Diario* –en la versión que nos ha dejado Las Casas– dan cuenta de aquel acontecimiento –y de todo cuanto sucedió en sus viajes, y muy especialmente en el primero–, con una mezcla de asombro, cálculo, espanto, orgullo, entusiasmo.

Y no era para menos, pues se cumplía así, o empezaba a cumplirse, el antiguo vaticinio contenido en el canto del coro en la *Medea* de Séneca:

"Llegará un tiempo, en el curso de los siglos, en que el mar ensanchará el cinturón de la tierra, descubriendo a los hombres una inmensa tierra incógnita. El mar pondrá al descubierto nuevos mundos y Tule dejará de ser el límite de la tierra."

Especial importancia adquiere, en esa experiencia, la visión de la naturaleza, visión en la cual es posible percibir, más allá del testimonio de lo vivido por el Almirante y sus compañeros, las huellas de una tradición deudora de la cultura clásica y sobre todo de las figuraciones de la Edad Media. Una naturaleza que serviría, además, de escenario en donde colocar, entre otros, a un pajarillo literario, así como a otros seres fabulosos, hijos también, todos, de esa doble tradición.

### VISIÓN DE LA NATURALEZA

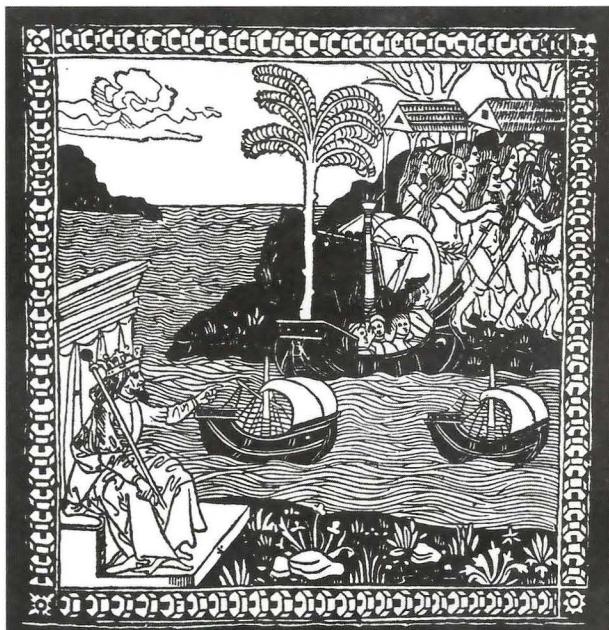
La isla de Guanahaní es descrita el 12 de octubre de sumaria manera: "Pues en tierra vieron árboles muy verdes y aguas muchas y frutas de

diversas maneras." Pero más adelante, el 13, se anota: "Esta isla es bien grande y muy llana y de árboles muy verdes y muchas aguas y una laguna en medio muy grande, sin ninguna montaña, y toda ella verde, que es placer de mirarla."

Y poco después se multiplican las entusiastas referencias a "islas muy verdes y fértiles y de aires muy dulces" Y se habla de montañas altísimas, y ríos y fuentes. Y el 3 de noviembre se pondera "que todo era tan hermoso lo que veía, que no podía cansar los ojos de ver tanta lindeza".

Es la vegetación, sobre todo, lo que maravilla al navegante. La flora, y, en comparación, muy poco la fauna. Los árboles, más que nada. Dice así, por ejemplo: "Hay árboles de mil maneras, y todos de su manera dan fruto, y todos huelen que es maravilla, que yo estoy el más penado del mundo de no los conocer, porque soy bien cierto de que todos son cosa de valía" (21 octubre). Es verdad que muchos de ellos le parecen disformes, pero son tan variados, "que es la mayor maravilla del mundo cuánta es la diversidad de una manera a la otra" (16 octubre). Bosques poblados además por "el cantar de los pajaritos, que parece que el hombre nunca se querría partir de aquélS y aves y pajaritos de tantas maneras, y tan diversas de las nuestras que es maravilla."

Más adelante, en las costas de La Española (Haití), el asombro, no exento de una idea asimiladora, alcanza una suerte de clímax: "Las tierras de ella son altasS todas fermosísimas, de mil fechuras, y todas andables y llenas de árboles de mil maneras y altas, y parece que llegan al



cielo; y tengo por dicho que jamás pierden la foja, según lo puedo comprender, que los vi tan verdes y tan hermosos como son por mayo en España, y dellos estaban floridos, dellos con fruto, y dellos en otro término, según su calidad; y cantaba el ruiseñor y otros pajaritos de mil maneras en el mes de noviembre por allí donde yo andaba."

No es de asombrar, pues, que ante tanta belleza Cristóbal Colón creyese, el 6 de diciembre de 1492, haber encontrado la bíblica y maravillosa tierra de Ofir, de donde Salomón trajo el oro y las maderas preciosas para

# *las amazonas de Colón*

por EDGARDO RIVERA MARTÍNEZ

el gran templo de Jerusalén. O que años más tarde, en el tercer viaje y ante la vasta desembocadura del Orinoco, pensara haber alcanzado uno de los ríos del Paraíso.

Sin duda en esos pasajes se repiten los nombres genéricos de los componentes del escenario natural y

los adjetivos que los califican, y tanto, que ha habido un estudioso, Cesare de Lollis, que hallaba en ellos “una atonía de colores y monotonía de expresiones,” y un “entusiasmo artifical.” Pero son más los autores que piensan de otra manera. Ya Alejandro de Humboldt decía que Colón era un enamorado de la naturaleza.

Pedro Henríquez Ureña, por su parte, escribió que Colón era un “paisajista” y el historiador Carlos Pereira que “era un poeta, un gran poeta de la naturaleza.” Antonello Gerbi admite, a su vez, que el Almirante “se esfuerza por ser poético, y nos prodiga canoros ruiseñores, primaveras floridas, vergeles de mayo y noches de Andalucía.”

Pero esos paisajes tan hermosos y de eterna primavera eran algo así como la plasmación, no exenta por cierto de variantes, de los reiterados cuadros de naturaleza que se esbozaron en la literatura clásica, y, sobre todo, en las infinitas descripciones del Edén en las letras medievales (después de todo, según Dante, se ingresaba al Paraíso por una “divina floresta, espesa y viva.”) Una imagen

que hallamos, traspuesta de diversas maneras, pero única y reconocible, en la poesía de los trovadores, en la galaico-portuguesa, así como en la literatura caballeresca. Como decía A. Jeanroy, sus autores “dibujaban siempre el mismo paisaje, y es el mismo que dibujarán incansablemente sus émulosS” Un paisaje ideal, una naturaleza ideal. Pero, ¿no estamos también con eso cerca de la *Arcadia* de Sannazaro y las *Églogas* de Juan de la Encina y Garcilaso?

Y, sin embargo, y a pesar de sus gravitantes rezagos medievales y reminiscencias clásicas, y a pesar de sus propias limitaciones, Colón se aleja también en esas páginas, por obra de un doble y contradictorio movimiento, del espíritu de la Edad Media, y se sitúa, en lo que concierne a la apreciación de la naturaleza, en la línea del Petrarca que ascendió a la cima del Monte Ventoux en abril de 1336, y escribió que se sintió entonces “agitado por una extraña brisa y conmovido por una visión circular abierta por completa, y como alejado.”

## LOS RUISEÑORES



En la anotación del *Diario* correspondiente al 21 de octubre leemos que se escuchaba “el cantar de los pajari-  
tos que parece que el hombre nunca se querría partir de aquí, y las manadas de los papagayos que obscurecen el sol, y aves y pajari-  
tos de tantas maneras y tan diversas de

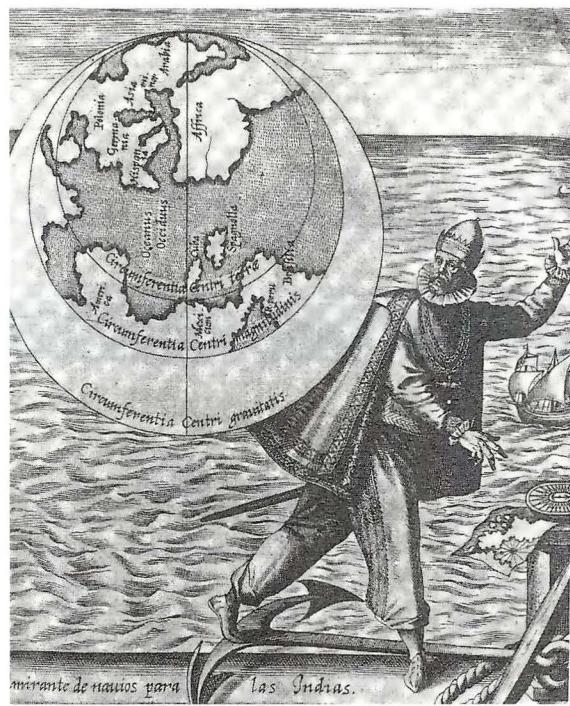


las nuestras que es maravilla." Al tratar de La Española se dice, como vimos más arriba, que "cantaba el ruiseñor y otros pajaritos de mil maneras en el mes de noviembre por allí donde yo andaba." Y el viernes 7 de diciembre se escribe que el navegante "anduvo un poco por aquella tierra y oyó cantar el ruiseñor y otros pajaritos como los de Castilla."

Pero no ha habido nunca ruiseñores en la isla de Santo Domingo, ni en toda América prehispánica. Se trata de un ave del Viejo Mundo. No en vano sostén Chateaubriand que Dios había dado el ruiseñor a Europa, porque era un don "para encantar [sólo al] oídos civilizados." Se trata, pues, de una pura reminiscencia literaria. "Este amable pajarito," como dice Leonardo Olschki, "que incluso para nosotros resulta ser una rara avis, fue, hasta el *Paraíso perdido* de Milton, un atributo fijo, proverbial e inmutable de las primaveras poéticas, de los bosques umbríos y los vagos jardines de delicias que los poetas no se cansaban de celebrar." Se podría pensar, incluso, que el navegante no escuchó nunca a esa ave, y por eso, y por atenerse al tópico, incurrió en tal error.

No olvidemos que por un fenómeno semejante, se empeñó en traducir en imágenes también familiares, a partir de las fabulaciones medievales, los seres extraños de los que hablaban, en su exótico lenguaje, los moradores de las islas del Caribe. Y creyó así, por ejemplo, que "lejos de allí había hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros, que comían hombres".

Pero en ellos reconocemos también,



claramente, los cíclopes y cinocéfalos de la Antigüedad y de los relatos de marinos de la Edad Media, y en los hombres con cola de la isla Aván otras tantas fantasías presentes en relaciones anteriores, como la de Mandeville.

### AMAZONAS Y SIRENAS

El *Diario* cuenta, el 6 de enero de 1493, que una embarcación que Colón envió "rescató mucho oro, que por un cabo de agujeta le daban buenos pedazos de oro del tamaño de dos dedos, y a veces como la mano." Fue por allí, también, donde tuvo noticia de "una isla adonde no había sino solas mujeres." Y es que Colón, que creía hallarse en la vecindad de las costas asiáticas, tenía sin

duda en mente las islas Femenina y Masculina de la cartografía del Medioevo, y habla por ello de las islas de Carib y Matinino, habitadas una por hombres y otra por mujeres. Y dice además que cada "cierto tiempo del año venían los hombres a ellas de la dicha isla de Carib, que diz que estaba dellas diez o doce leguas; y si parían niño enviábanlo a la isla de los hombres, y si niña

dejábanla consigo" (16 de enero de 1493). Leyenda que se difundió luego, y daría lugar a que Pedro Martí de Angleria dijese que esas mujeres se mutilaban un seno, y Antonio Pigafetta que "en una isla llamada Occoloro, junto a Java mayor, no se encuentran más que mujeres, las cuales conciben del viento". Y ya sabemos la fortuna que la versión tuvo más tarde, con el descubrimiento del gran río que surca Sudamérica.

Afín a esta leyenda, es la de las sirenas. Sí, ellas. Pues en un pasaje del *Diario* se narra cómo salían del océano

unas sirenas, hermosas, pero que "en alguna manera tenían forma de hombre en la cara," en un error que José Durand señaló como causado por la vista de esos seres graciosos pero prosaicos que son los manatíes.

### HACIA UNA NUEVA VISIÓN DEL MUNDO

De algún modo, pues, a pesar de su obsesión por el Paraíso, el oro, la salvación, y de su reiteración de viejos tópicos, Colón se aproximaba a la idea de que el mundo no era como se lo imaginaba la inmensa mayoría de las gentes, y a esa concepción de Paracelso según la cual el hombre es el centro del universo, el punto que une al cielo y a la tierra.

Será por eso que al final del *Diario* dice que su empresa "será la mayor honra de la cristiandad." Más aún, en octubre de 1502, en carta a Doña Juana de la Torre, asegura que sus viajes los dirigió "al nuevo cielo y mundo", con lo cual reclamará implícitamente haber alcanzado la "nueva tierra y los nuevos cielos anunciados por el profeta Isaías."

¿Cómo sorprendernos, entonces, de que en su mente y en sus hechos se juntasen escenarios y plantas nunca vistos, y el estupendo y audaz manejo de las fuentes cartográficas y las más avanzadas técnicas de navegación de esa época, con ruiseñores inexistentes; y hombres extrañísimos y "salvajes" con mitológicas amazonas?





## OLVIDESE DEL ESTANCIAMIENTO DE TRABAJO CON LA NUEVA DOCUMENT CENTRE DE XEROX.

¿Sabía usted que en su empresa, un empleado ocupa mucho tiempo en labores no productivas? Camina hacia la impresora, la copiadora, el escáner y el fax para conseguir y distribuir la información. Pero al igual que él, hay otros realizando el mismo trabajo. Es así como los tiempos de espera, se convierten en horas muertas para su negocio. Document Centre es un equipo

multifuncional que soluciona el manejo de los documentos de su oficina desde su PC, reduciendo costos y aumentando la productividad de su empresa: de caminar y esperar, a apuntar y hacer click. Todo listo para seguir trabajando. Conéctese hoy mismo en red para: • imprimir • enviar y recibir faxes • escanear • copiar • editar • engrapar • compaginar. Todo esto, con la ventaja de la avanzada tecnología digital de simple manejo.



DIGITAL  
THE DOCUMENT COMPANY

XEROX

XEROX  
SOLUCIONES  
DIGITALES  
INTELIGENTES



Quien contempla la obra del pintor Fito Espinosa coincidirá en que el vínculo entre sus cuadros y el psicoanálisis surge de manera espontánea. Preocupaciones tradicionales de esta disciplina –la fragmentación, el encierro, las contradicciones– son expresadas por el artista mediante imágenes y frases. Por ello, DEBATE invitó a Fito a conversar con el destacado psicoanalista Luis Herrera. El resultado fue un sugerente diálogo acerca del proceso creativo y la condición del hombre moderno.



# Entre el arte y el psicoanálisis

**Fito:** La etapa de la que resultó mi última muestra, "El hombre dividido", empezó con una crisis referida a diferentes aspectos de mi vida y particularmente de mi quehacer artístico: en una época en la que hay un abanico de posibilidades –videos, instalaciones, acciones– empecé a preguntarme cuál es el lugar de la pintura y si quería o no seguir pintando. De ahí nació la idea que trabajé en mis cuadros, en los que utilicé el tema de la crisis.

**Luis:** En psicoanálisis del arte se ha escrito mucho acerca de que el acto creativo responde a una crisis. No necesariamente a una crisis terrible, pero sí a algo que se mueve dentro del individuo y que causa, de alguna manera, cierta conmoción interna cuyo resultado final es la creación artística. Muchos creadores que utilizaron sus crisis para escribir, pintar o esculpir encontraron en este proceso una forma de manejar sus propios problemas: al ver su crisis afuera, plasmada en su obra, pudieron ordenarla mejor.

**Fito:** Me considero un artista que usa sus vivencias, sus crisis, sus rollos con el propósito de autoconocerse. A la hora de trabajar no me coloco como alguien que está fuera, que mira a un hombre escindido y lo critica. Yo me tomo a mí mismo como ejemplo, digo "tengo este rollo" y lo pinto para que los demás lo vean. En este sentido, mi trabajo es siempre autorreferente.

**Luis:** Quería señalar que tu pintura cumple con una característica del arte en general: al mirar tus cuadros

dros, el espectador transita por el mismo camino que tú recorriste, pero a la inversa. El cuadro es para ti un punto de llegada, un hito. Para el espectador, en cambio, es el punto de partida desde donde interpreta –por lo general de manera inconsciente– el significado que se esconde detrás del contenido manifiesto. En este sentido, el proceso de contemplación estética es similar al psicoanálisis, donde el paciente le lleva al analista un sueño –que es el contenido manifiesto– esperando que él interprete cuál es el significado oculto.

**Fito:** Algo que me sorprendió de mi última exposición fue que, a diferencia de las anteriores, se estableció una conexión directa entre el espectador y los cuadros: mucha gente se identificó a tal punto que –refiriéndose al hombre dividido, al enjaulado, etcétera– no decía “éste cuadro me gusta” sino “yo soy éste”.

**Luis:** Será porque tu pintura toca un problema que todos vivimos pero rara vez nos detenemos a mirar. Esa conexión que describes se establece cuando uno ve plasmado afuera algo que, de alguna manera, tenía dentro de sí mismo. Por eso en la pintura, en la literatu-

Fotos: ALDO AROZENA



Fito  
Espinosa.

ra y en general en toda obra de arte hay cosas que te alteran más que otras, que sientes o aprecias más que otras. Si el espectador se queda con la mirada pegada a las imágenes es seguramente porque algo de ellas lo ha tocado de manera profunda y le ha provocado la commoción característica de la experiencia estética.

**Fito:** Pienso, cuando dices eso, que en mis cuadros traté de sintetizar ideas complejas en imágenes deliberadamente simples que puedan ser leídas tanto por niños como por críticos de arte. Creo que esto también fue importante para que la conexión funcione.

**Luis:** En la vida cotidiana estamos permanentemente respondiendo aquí y allá. Podemos estar dentro de la jaula pero nos olvidamos de ello y seguimos funcionando. Y de repente

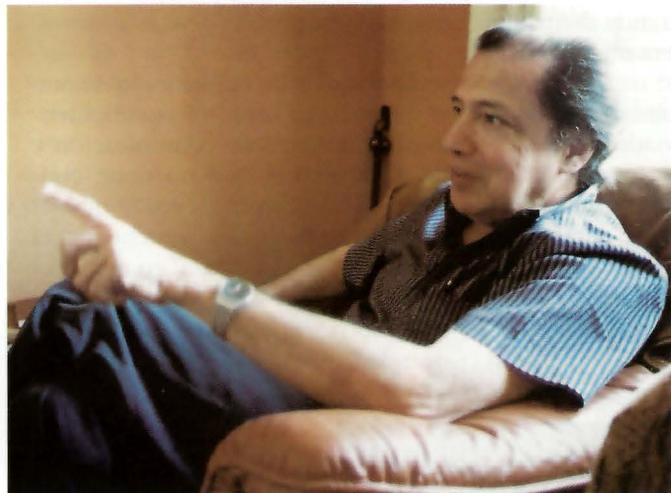
**Fito:** Es verdad, creo que lo único que propongo es que te asumas con todo lo que tienes. Y en cuanto a lo del artista como permanente cuestionador, creo que así es. Partimos de la premisa de que todo lo que existe ya está instaurado, ya lo aceptamos, y todo sigue igual. Entonces, la única manera de re-conocernos es romper permanentemente todo lo instaurado. Así de simple termina siendo esto.

**Luis:** Romper y mostrar. Esto convierte al artista en alguien que está al filo porque no está ni totalmente incorporado ni totalmente fuera, ya que tampoco es un espectador sino una persona que sufre los conflictos en carne propia y tiene el talento suficiente como para plasmarlos. Ser contestatario supone ser un poco marginal. Por ejemplo, el tomar como materia prima para expresarse en forma artística algo considerado convencionalmente feo, puede suscitar sentimientos de rechazo.

**Fito:** El arte contemporáneo ha llegado a compenetrarse tanto con los problemas que te los muestra tal como son. Hay acciones de arte –ya no sólo instalaciones– que agreden directamente a los espectado-

res como una manera de hacerlos reaccionar. Claro que uno se pregunta dónde está el límite porque muchas de estas acciones terminan siendo parte del problema que supuestamente critican; por ejemplo, hay propuestas musicales que quieren criticar la agresión pero son tan agresivas como lo que critican. Tú decías que el artista está al borde y ésta es una ubicación muy compleja de manejar pues es como estar en un vaivén permanente, pasándose a veces para el otro lado.

**Luis:** En la concepción de los griegos, los dioses arman la realidad



Luis Herrera.

nos paramos frente a un cuadro y ese contacto nos hace recuperar esa parte de la realidad que no siempre vemos. Incluso sin proponérselo, el artista nos dice cosas que a lo mejor no queremos ver. Esto puede suscitar la idea de que su papel es siempre el de cuestionarlo todo. En el caso de tu pintura, ese cuestionamiento es aún mayor porque por momentos da la impresión de que no hay salida: el hombre permanece encerrado; a veces hace la finta de salir pero en realidad se queda adentro, o sale y regresa corriendo. Y tú no pareces dar –además no tendrías por qué hacerlo– ningún tipo de respuesta.



UNMSM-CEDOC

## DÍALOGO

y el artista la recrea. Hay dos posibilidades: que el artista sea un emisario de los dioses o que sea un emisario de las fuerzas destructivas. Ésta es, además, la concepción estereotipada del artista: o está aquí y es una maravilla, o está allá y es lo peor; hay, por ejemplo, música de mucha calidad considerada prácticamente diabólica. El artista siempre está oscilando entre ser una especie de semidiós y ser un iconoclasta; la segunda de estas perspectivas es la más interesante porque, a pesar de que alimenta el rechazo, abre la posibilidad de tomar contacto con las dimensiones humanas más profundas.

**Fito:** En mis cuadros traté de equilibrar los extremos. Como había ideas que parecían tender a lo oculto, lo oscuro, traté de mostrar todo de una manera formalmente accesible, concisa. Si hubiera optado por trabajar con imágenes realistas, el resultado podría haber sido muy dramático y agresivo, y ésa no era mi intención.

**Luis:** Es interesante esta búsqueda de la forma más adecuada para decir las cosas. Estoy pensando en las diferencias entre tu pintura de hace unos años, que me parecía tan onírica, y la concreción, la claridad que se muestra ahora en tus cuadros. A lo mejor las actuales formas estaban en gestación y hoy empiezan a aparecer en medio de una suerte de niebla onírica. Esto me hace pensar en que el proceso creador debe suponer mucho esfuerzo y me recuerda el intenso debate entre los hinchas de la inspiración y los del trabajo.

**Fito:** La inspiración está más ligada a la emoción, a lo que estás viviendo.

**Luis:** ¿Cómo trabajas tú? ¿Cuál es el proceso por

el cual tus sombras van tomando forma?

**Fito:** En el caso de mi última exposición, todo empezó por escribir ideas, pero a la par trabajaba imágenes a las que les faltaba el peso de la idea. Había que hacer un puente. Tenía que interiorizar la idea para permitir que fluyan las imágenes. Lo que no quería, ya que por experiencia propia sé que no funciona, es pensar una idea y luego ilustrarla. El camino es más bien tener primero la idea, dejar que se cocine en mi interior y después trabajar libremente, sin tener la idea fija. Puede que la idea salga, puede que no, puede que salga más o menos; eso ya no importa. Cuando el cuadro ya está básicamente planteado, comienzo a conectar la imagen con la idea y me doy cuenta de que las cosas van saliendo, y van saliendo con sentido. Observo que el trazo salió así –más duro, menos duro– y me doy cuenta de que eso se explica por la forma en que he interiorizado la idea, la emoción primera con respecto al tema.

**Luis:** Soy un convencido de que el ser humano tiene, en este momento, un problema de comunicación y de encierro del que no tiene conciencia. Creo, como Freud, que el hombre ha avanzado mucho en el manejo de la naturaleza, en el manejo de su propio cuerpo, pero no ha avanzado casi nada en su posibilidad de relacionarse con otros hombres.

Antes, en época de Freud, los principales trastornos eran la neurosis, la histeria; eso ahora se ve muy poco. En cambio, hoy en día está muy extendida una enfermedad que en ese momento no existía: el trastorno narcisista. El individuo sufre un cuadro clínico de individualismo: está centrado en sí mismo, cree que la vida funciona en sus términos; en algún momento empiezan a aparecer pánicos o ansiedades que parecen no tener razón pero que se explican precisamente en sus dificultades para comunicarse, pues sólo

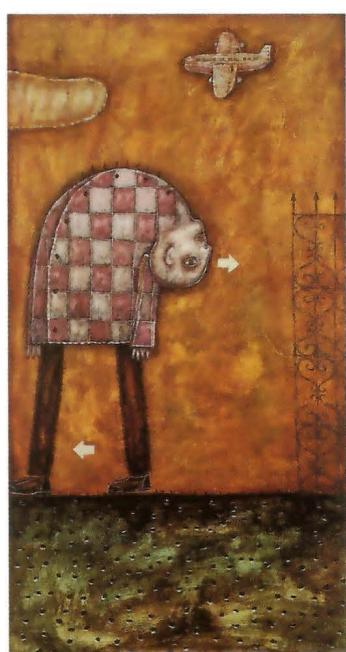
la relación con el otro nos permite alcanzar la seguridad. Por ello me parecen tan sugerentes tus cuadros, en los que se expresa con tanta claridad el tema del encierro.

Me acuerdo de un cuento que narraba el psicoanalista Rollo May. Un rey enjauló a un hombre y éste protestó, gritó, pero conforme pasaba el tiempo dejó de protestar y se limitó a mirar con odio a su carcelero hasta que llegó un momento en que le dijo: "Mire, he estado pensando en los beneficios que tiene estar encerrado. No necesito trabajar ni buscar la forma de satisfacer mis necesidades porque todo me lo dan; además, tengo mi televisor a colores con cable, mi VHS. No me falta nada". Esto grafica lo que de alguna manera nos pasa a todos. Cada vez hay menos tiempo para reflexionar. Éste no es un problema sólo de los países desarrollados; en el Perú también estamos inmersos en ese proceso, claro que con sus particularidades. En esta situación, los artistas tienen mucho que decir y tu obra habla de ello.

**Fito:** Yo quise mostrar la historia de un hombre que se fragmenta porque no logra encontrar su sitio, el lugar adecuado para desarrollarse, y que también tiene un sentimiento de marginalidad. Cada cuadro representa una vivencia y no hay ninguna por la que yo no haya pasado. Es un proceso lleno de contradicciones; hay situaciones aparentemente absurdas, incoherentes. Digamos que es un hombre que tiene que asumirse tal como está y tratar de buscar la mejor manera de vivir. No trato de dar ninguna respuesta ni de decir por dónde es el camino.

**Luis:** En tus cuadros aparecen fuerzas en pugna: no hay solamente una tendencia hacia el encierro sino una corriente opuesta, orientada hacia el salir. Las flechas que aparecen en ellos dan la perspectiva de una situación dinámica, que se está moviendo, no de algo muerto. A lo mejor ahí está la sustancia de lo que se está mostrando, en la lucha del hombre frente a su condición, a sus vicisitudes.

**Fito:** Son fuerzas que de alguna manera buscan juntarse, es como decir que las personas necesitamos integrar nuestros diversos aspectos. La única manera de hacerlo es asumiendo primero nuestra fragmentación. ■





# 1973: Las banderas de Perón

Por  
Guillermo Giacossa

**D**espués de un exilio de 17 años, Perón regresó a la Argentina convertido en un mito. Un año antes de su retorno definitivo, había estado una semana. Esa vez no pudimos ir a recibirlo porque todas las rutas para el aeropuerto estaban bloqueadas. Un amigo me contó que, después de haber atravesado un arroyo y mientras corría bajo la lluvia –comenzaba agosto y hacía un frío increíble–, le comentó a una mujer, de esas militantes de siempre, que ojalá se cumpliera el deseo de ambos de ver a Perón. “Lo importante no es que lo veamos sino que el general sepa que estamos aquí”, le respondió ella.

Cuando se anunció el segundo regreso, fui al aeropuerto de Ezeiza en mi calidad de dirigente del barrio Larrea, de Rosario, en un ómnibus que habíamos contratado especialmente. Como se preveía que se iba a reunir una multitud gigantesca, se decidió que la manifestación de bienvenida a Perón se realizará en los campos aledaños a Ezeiza; era el único espacio posible, porque el aeropuerto no iba a tener suficiente capacidad para albergar a todos.

A pesar de que la llegada del vuelo estaba prevista recién para las 4 de la tarde, nosotros llegamos a las 5 de la mañana. Sabíamos que la concentración era tan grande que, desde el punto donde nos dejara el ómnibus, tendríamos que caminar varios kilómetros para poder acercarnos. Mientras marchábamos por la carretera, de todos los rincones de la pampa convergían contingentes que, portando banderas argentinas, cantaban: “Atención, atención, somos de –por ejemplo, Formosa– y venimos a ver a Juan Perón”; todos anuncianaban el nombre de su localidad. Estaba amaneciendo y veías un mar de banderas argentinas, gente a pie y a caballo que llegaba para ver a su líder.

Desde tres días antes, miles de personas –las más enamoradas del general–, estaban ya ocupando las primeras filas. Nosotros llegamos y nos ubicamos bastante más atrás. Cuando faltaban tres o cuatro horas para que el avión llegara, un contingente de montoneros empezó a avanzar y a hacer una operación de pinzas que consistía en rodear el estrado y pararse frente a éste, desplazando a la gente que ya estaba ubicada ahí. Leonardo Favio, quien dirigía el acto, les pedía a los montoneros que no avanzaran; lo

que estaban haciendo constituía una provocación ya que, por un acuerdo previo, se había decidido que la Confederación General de Trabajadores (CGT) organizara el mitin.

Pero los montoneros, en su mayoría muchachos de clase media que querían hacer la revolución de la noche a la mañana, continuaron con su operación de pinzas. En eso, los de la CGT empezaron a disparar; los montoneros hicieron lo mismo y de repente nos vimos todos en medio de una gran balacera.

Casi no había espacio para correr. Las balas zumbaban y nos tiramos al piso. Yo estaba cuerpo a tierra y a mi lado había una señora mayor a quien nunca en mi vida había visto. Le palmeé y le dije: “Quédese tranquila, compañera; no va a pasar nada, no tenga miedo”. Ella me respondió: “No, si el que tiene miedo es usted”. Eso me emocionó mucho. De pronto veo que, acostada como estaba, abre su bolso y saca un frasco de mayonesa Hellman’s lleno de coñac y me lo pasa. Muy emocionados, seguimos tomando coñac en medio de las balas, para darnos ánimo. Esto habrá durado 20 o 25 minutos, fue un tiroteo impresionante.



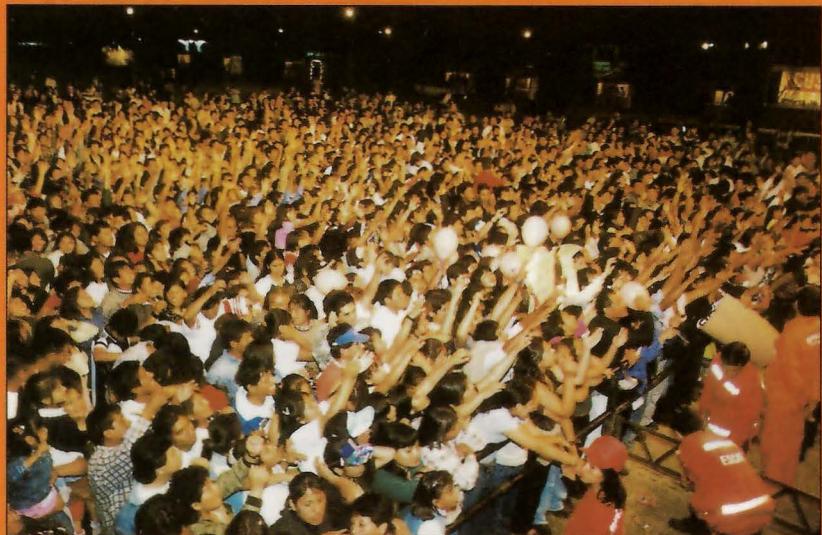
Debido a la violencia desatada, Perón no pudo bajar del avión, así que todos volvimos con la cabeza gacha después de haber participado en la manifestación más grande de la historia de la República Argentina. En esa época, el país tenía 30 millones de habitantes y se estima que en Ezeiza se reunieron entre 4 y 6 millones. Esto demostró que la gente difícilmente se identifica con ideales. Lo hace con personas, y Perón era para ellos la expresión de su dignidad como seres humanos.

Cuando volví a Rosario, tuve que comentar el acto en mi espacio de televisión. Quise ser prudente pero no pude; dije: “Los Montoneros y la CGT son dos bandas de asesinos”. Mis compañeros sólo atinaron a decirme: “No te preocupes, Guillermo: iremos a tu velorio”. ■

LA TECNOCUMBIA

# ¡FUEGO ELECTRÓNICO!

por ROCÍO MOSCOSO



*Bailada en las fiestas de todos los sectores sociales, presentada como un producto peruano de exportación, utilizada en la campaña electoral por su gran poder de convocatoria, la tecnocumbia –cuya extracción popular nadie discute– se ha abierto en nuestro país un espacio con el que su directa antecesora, la chicha, ni siquiera hubiera soñado. DEBATE se acerca a las razones que explican el boom de la tecnocumbia y a los conflictos culturales que se esconden detrás de éste.*

UNMSM-CEDOC

Fotos:  
LA REPÚBLICA



**E**l término *boom*, señala la musicóloga Chalena Vásquez, da la idea de novedad y de que este movimiento hubiera surgido repentinamente, cuando en realidad no es así. El actual éxito no se explicaría si no fuera por el trabajo que, desde hace muchos años, realiza un conjunto de grupos musicales.

Desde hace más de tres decenios, prosigue Vásquez, como continuación de un ininterrumpido proceso de fusiones musicales cuyos orígenes pueden remontarse hasta la llegada de los españoles y aun antes, diversos ritmos colombianos –el porro, la cumbia, el vallenato– que en el Perú son conocidos bajo el nombre genérico de “cumbia” se mezclaron con el huayno

y produjeron lo que se ha venido a llamar cumbia tropical andina, cumbia andina, cumbia peruana o chicha. Se podría pensar que por proceder de culturas tan diferentes el huayno y la cumbia no tienen nada en común, pero algunos elementos de empatía –por ejemplo la rítmica

binaria, el carácter pentatónico– facilitan esta fusión, señala la musicóloga. Los Beatles también tienen que ver con esta historia pues ellos, en la década del sesenta, difundieron el uso de la guitarra eléctrica, símbolo de la nueva ola. Este instrumento, inexistente en la cumbia original, fue recogido cuando ésta se fusionó con el huayno.

La música chicha, según el sociólogo Arturo Quispe, tiene tres vertientes:

- La costeña, que surgió a fines de la década del sesenta y reinó hasta fines de los setenta. Esta vertiente estuvo liderada por Enrique Delgado y su grupo Los Destellos. Los temas de la época recogían elementos de la problemática urbana y de los migrantes serranos.

- La andina, que se impuso desde inicios hasta fines de los ochenta y cuyo indiscutible liderazgo perteneció a Los Shapis. Los textos recogían la problemática de los migrantes andinos, de las empleadas del hogar.

- La amazónica, que se inició a fines de los noventa y está vigente en nuestros días con un nuevo apelativo: tecnocumbia o tecnochicha. La líder indiscutible es Rossy War; grupos como Agua Marina y Armonía 10, que tienen más de 20 años de existencia, han obtenido en el nuevo contexto un reconocimiento que antes no tuvieron. La temática de la tecnocumbia es más bien intimista, alegre.

Pero entonces, si estamos hablando de una fusión que tiene decenios de existencia, ¿en qué consiste la novedad que aporta la tecnocumbia? En varios elementos.

En principio, en lo que está detrás del vocablo “tecnico”. La música tecno –vuelve a intervenir Vásquez– apareció en la década del ochenta y se caracteriza por el uso de sintetizadores, es decir de máquinas capaces de tocar, durante todo el tiempo deseado, diferentes sonidos. Quien toca



ya no es el músico sino un aparato que se puede programar a voluntad. Cuando la cumbia andina adopta este recurso, nace la tecnocumbia.

Para Vásquez, el uso del sintetizador no tendría por qué llamar la atención pues se inscribe en la tradición musical peruana de apertura a la modernidad que permite incorporar, sin ningún problema, tecnologías nuevas. Se sabe que nuestras culturas prehispánicas utilizaron una gran variedad de instrumentos para producir una música sumamente diversa. Cuando los conquistadores llegaron portando sus instrumentos de

cuerda, los indios, lejos de rechazarlos, los asimilaron; adaptaron las cuerdas a sus necesidades estéticas haciéndolas sonar de determinado modo. "Este traspaso no es una adopción mecánica –recuerda la especialista–. Al utilizar nuevas tecnologías, nuestras culturas no pierden de vista sus propias opciones musicales, la expresión de su propia voz".

### **DEL CHICHÓDROMO A LA TELE**

El otro aspecto novedoso, que tiene menos de "tecnó" y más de cultural, reside en la amplia aceptación que ha alcanzado la tecnocumbia tanto en los medios de comunicación masiva como en los diferentes sectores de nuestra sociedad.

¿Qué explica que durante los años setenta la cumbia peruana haya aparecido en la televisión sólo para ilustrar los episodios de violencia que se producían en los chichódromos y ahora existan programas –como *La movida de Janet*– dedicados exclusivamente a difundirla? ¿Por qué la música de Los Shapis o de la Princesita Mili era despreciada por los sectores A y B mientras que la última versión del elitista concurso Miss Perú

Mundo ha tenido como animadora musical nada menos que a Rossy War?

Según Quispe, tres factores explican el actual *posicionamiento* de la tecnocumbia: el camino abierto por las otras vertientes de la chicha, la utilización de la nueva tecnología musical a la que líneas arriba se refirió Chalena Vásquez y –lo más importante– el contexto de globalización en el cual los espacios locales, nacionales e internacionales se comunican fluidamente. En este contexto que posibilita las recreaciones culturales, las mixturas de elementos de una cultura global con los de una cultura local y/o regional, germinó la tecnocumbia. Esta característica la diferencia de las tradiciones anteriores, que no tuvieron la oportunidad de vincularse con el mundo a través de los medios electrónicos. Así, dice Quispe, la tecnocumbia no es otra cosa que la chicha globalizada. Tiene la misma estructura musical que ésta, utiliza los mismos circuitos comerciales y los mismos espacios de difusión –los chichódromos y radio Inca–, pero tiene un plus: su inserción en los medios masivos.

A principios de los ochenta, la chicha era un fenómeno ascendente.



Musicóloga Chalena Vásquez.

**José Quiroga Querevalú, de Aguamarina**

## **"Los grupos chicheritos no supieron cuidar su imagen"**

**¿Cómo definiría la música que producen?**

Nosotros siempre hemos tocado cumbia, sólo que ahora se llama tecnocumbia porque, en vez de guitarras eléctricas y vientos, se usan sintetizadores y baterías digitales. La cumbia que se graba en computadoras sigue siendo cumbia; la tecnología le da tal fidelidad que no pierde su esencia.

**Aguamarina se formó en 1975 pero nunca tuvo tanto éxito como en el presente. ¿A qué se debe esto?**

La gente necesitaba esto ahora. La cumbia ha gustado siempre, incluso en la época de oro de la salsa, pero no se le daba ese sitio que se le da ahora. Hace poco, en una presentación se me acercó un muchacho y me dijo: "Ustedes me han jodido; yo

era salsero y ahora me sigue gustando mi salsa, mi rock, pero también mi cumbia". Lo mismo ha pasado con las emisoras: antes ponían sólo salsa, rock y ahora también se han inclinado hacia la cumbia.

**Además, son aceptados en todos los sectores sociales.**

La misma influencia de la tecnología ha producido esto. Nosotros a la cumbia le metemos sintetizador, una letra bonita, una melodía bonita y ésa es la clave para que nos escuche toda clase de gente. Seguimos el estilo romántico de la balada, lo único que cambia es el ritmo. El otro factor es que, como grupo, tenemos una imagen más aceptada. Lamentablemente, los grupos chicheritos no supieron cuidar su imagen; pudieron haber alcanzado otros estratos como ha hecho la tecnocumbia, pero no lo hicieron. Nuestras letras son más cuidadas, hablamos del amor, no caemos en temas conflictivos. La cumbia se ha hecho más decente,



Sociólogo Arturo Quispe.

Lorenzo Palacios, *Chacalón*, líder indiscutible de los sectores barriales, murió en el primer lustro de los noventa, en el mejor momento de su carrera artística. No hubo quién aglutinara el movimiento, pues si bien aparecieron nuevos grupos, ninguno logró destacar. "Recién a fines de los noventa surge Rossy War, epílogo de este *revival* de la chicha, ahora tecnocumbia o tecnochicha", afirma el sociólogo.

digamos, y eso gusta en todos los sectores.

#### ¿En qué se diferencia la tecnocumbia de la chicha?

Es casi la misma música porque ambas tienen su esencia en lo peruano, pero reciben influencia de todo sitio. Por ejemplo, la música de la selva es peruana, un poco andina, pero está influenciada por la música brasileña. La música de la sierra es más lenta, melodiosa, tiene sus raíces en el huayno. Nosotros, por ser piuranos, tenemos influencia de Ecuador y Colombia; nos criamos con esa música, pero también tuvimos la suerte de escuchar, desde niños, a Los Beatles y a otros grupos de la década prodigiosa. Son fusiones. Lo importante en todo esto es saber que en el Perú se dan estos estilos variados. Y otra cosa importante es que la tecnocumbia se ha nacionalizado: todos los grupos son aceptados en cualquier parte del Perú. Esto no pasaba con la chicha, que gustaba

Rossy War y el conjunto de músicos que le siguen los pasos supieron aprovechar los recursos tecnológicos que les ofrecía la coyuntura. "La difusión masiva de estos géneros debe mucho a los adelantos técnicos de los equipos de sonido. La era digital permite realizar grabaciones de mejor calidad. La capacidad técnica y de infraestructura es fundamental cuando se realizan grandes conciertos y 30,000 personas deben escuchar un buen sonido", señala Vásquez. "Quien no utiliza las nuevas tecnologías se queda rezagado; grupo que no pasa por los medios masivos, simplemente desaparece", concuerda Quispe, recordando que no se les podía exigir a los chicheritos de antaño que utilizaran sintetizadores que en ese momento no existían o cuyo uso no estaba difundido.

Otra característica que diferencia a los antiguos grupos chicheritos de los de tecnocumbia es que, mientras los primeros estaban a merced de

productores que con frecuencia desconocían sus derechos, los segundos han tomado el control de los canales a través de los cuales se difunde su música. Se trata de verdaderas empresas, por lo general familiares, que organizan no sólo las presentaciones sino también las grabaciones y su distribución.

#### CRIOLOS VERSUS CHOLOS

Además de los mencionados, hay otro factor fundamental que explica tanto la marginación de la chicha como la aceptación de la tecnocumbia. No hay que olvidar que seguimos viviendo en un país racista, recuerda Quispe, en el cual el conflicto entre lo criollo y lo andino se mantiene, y cada cierto tiempo se manifiesta. La música chicha actualiza el conflicto y lo hace evidente.

La chicha era identificada con los migrantes serranos, habitantes de pueblos jóvenes considerados 'achorados' —empleadas del hogar,



sólo en ciertos sectores; por ejemplo, Los Shapis no eran aceptados en el norte. La chicha ya tuvo su oportunidad y se quedó.

#### Pese al éxito que ahora tienen, siguen viviendo en Sechura.

Es que no vale desconocer el pueblo, la tierra donde uno ha nacido. En Sechura nos miran normal; llevamos a la familia a comer cebiche en una picantería y nadie nos pide autógrafos. Por el trabajo viajamos todo el tiempo, pero nuestras salidas están planificadas con mucha anticipación.

#### Aguamarina es una empresa familiar.

Sí, actualmente hay más de 40 personas trabajando. Estamos metidos en esto los cuatro hermanos, mi padre y otros parientes; esta unidad nos ha hecho mantenernos firmes durante tantos años. Hemos mejorado mucho económicamente pero buena parte de esos recursos los reinvertimos en equipos, en contratar a gente que nos capacite en nuevas técnicas de sonido, etcétera. Mantener la calidad del producto es lo que nos interesa por sobre cualquier otra cosa.

cobradores de combis, ambulantes—. Su melodía era claramente ahuaynada; su ritmo chirriante, marcado por la guitarra, la convertía en un producto musical poco elegante para ser aceptado por otros sectores sociales; su letra tenía un matiz contestatario. Así, el término chicha fue adquiriendo una connotación peyorativa, se convirtió en sinónimo de lo serrano-achorado desvalorizado y/o vedado.

La tecnocumbia forma parte de un movimiento musical íntimamente emparentado con el huayno, pero surgió a partir de la vertiente amazónica, que tiene más aceptación porque está al margen del enfrentamiento cultural entre lo andino y lo criollo. Es, además, un producto masificado, estandarizado. Su melodía menos chirriante, más del gusto occidental, llega con mayor facilidad al oído del público masivo. Las letras ya no hablan de conflictos sociales

no-pobre pues este término tiene una connotación negativa. Esto explica que los actuales chicheros se cuiden de aclarar que ellos no hacen chicha —nombre manchado por el estigma— sino tecnocumbia, que evoca más bien el exotismo y la sensualidad identificados con lo brasileño y lo colombiano. De ese modo, lo que en realidad es una chicha encubierta traspasa la barrera del prejuicio e ingresa a las fiestas de los sectores sociales altos y medios de donde, de otra manera, sería expulsada, concluye.

Entre las varias razones que explican la aceptación de la tecnocumbia, hay que tener presente que uno de los mandatos de la globalización es la tolerancia cultural. En estos años, la sociedad se ha hecho de alguna manera más permisiva con otras vertientes culturales, de tal modo que en la actualidad hay espacio para todos los géneros musicales y, a su vez,

éstos se insertan en todos los espacios de la sociedad. “La fuerza de los cambios también ha invadido los ‘aposentos’ de los

### Llanto de un niño

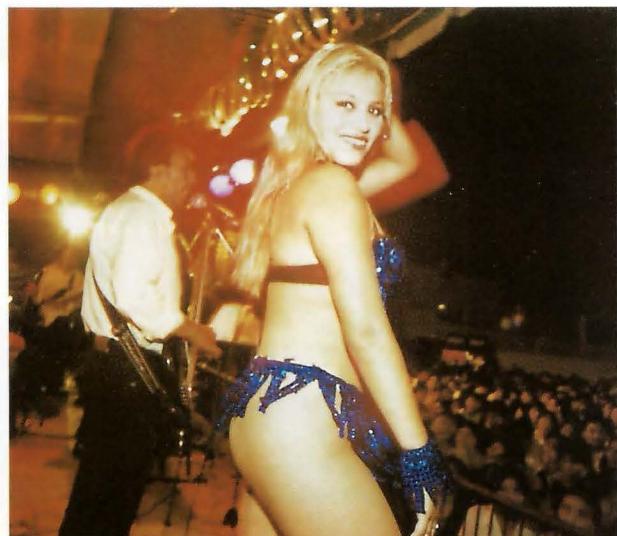
(Chacalón y La Nueva Crema, 1980)

Quisiera que volvieran esos días  
cuando yo y mi padre  
junto a mi familia  
vivíamos felices.

Sembrando, cosechando  
y jugando con mi rebaño  
en mi pueblo chiquito  
de nuestro Perú.

Un día con tristeza  
nos dijo llorando:  
ya en Lima hay un trabajo  
y un amigo ya me está esperando  
para hacerse a la mar.

Nada sabe y se fue.  
Una carta para mi madre llegó  
solo sabe que el mar se lo tragó  
¿Por qué Señor  
él se nos fue?  
¿Y qué será  
de nuestro hogar?



sino que llaman a la diversión y abordan temas pertenecientes al ámbito individual.

La tecnocumbia sigue siendo chicha, dice Quispe. Lo que pasa es que sus actuales cultores, para ser aceptados, necesitan distanciarse de un término que tiene una trayectoria tenida de negatividad. En una sociedad racista y clasista, nadie quiere ser identificado como serra-

sectores medios y altos obligándolos, si no a aceptar, por lo menos a tolerar las manifestaciones musicales provenientes de otros grupos sociales”, señala Quispe. El contexto en el que los grupos de chicha surgieron no se caracterizó precisamente por este mandato de tolerancia sino más bien por la violencia y polarización del terrorismo.

Otra característica de la globalización, continúa, es que ya no hay un solo centro sino varios. En lo que se refiere a la tecnología musi-

cal, los grupos ya no necesitan venir a Lima para enterarse de las novedades. No sólo pueden acceder a los últimos adelantos en su lugar de origen sino que están en la capacidad de hacer propuestas desde ahí. Éste es el caso de Rossy War y Aguamaria, por ejemplo, quienes cuando llegaron a los circuitos limeños ya

tenían una trayectoria musical consolidada en la Amazonía y en el norte, respectivamente.

Por qué caminos seguirá discutiendo la cumbia peruana-chicha-tecnocumbia-tecnochicha es una pregunta que aún no tiene respuesta. Lo cierto es que, actualmente, este producto globalizado cuyas raíces se hunden en antiguas tradiciones musicales latinoamericanas continúa gozando de tal vitalidad que no es difícil prever éxitos todavía mayores que los alcanzados. ■

# **INDISCUTIBLEMENTE**

**Panorama** se ha consagrado

como el programa periodístico

más sólido en la televisión

peruana por su indudable

prestigio y credibilidad

en periodismo de investigación.



# **PANORAMA**



## **MUESTRA**

Domingo 25 de Junio 34.7 pts.

Domingo 02 de Julio 36.4 pts.

N.S.E. A/B

Hora: 21:30 hrs.

Fuente: IBOPE TIME

**Domingos  
7:50 p.m.**



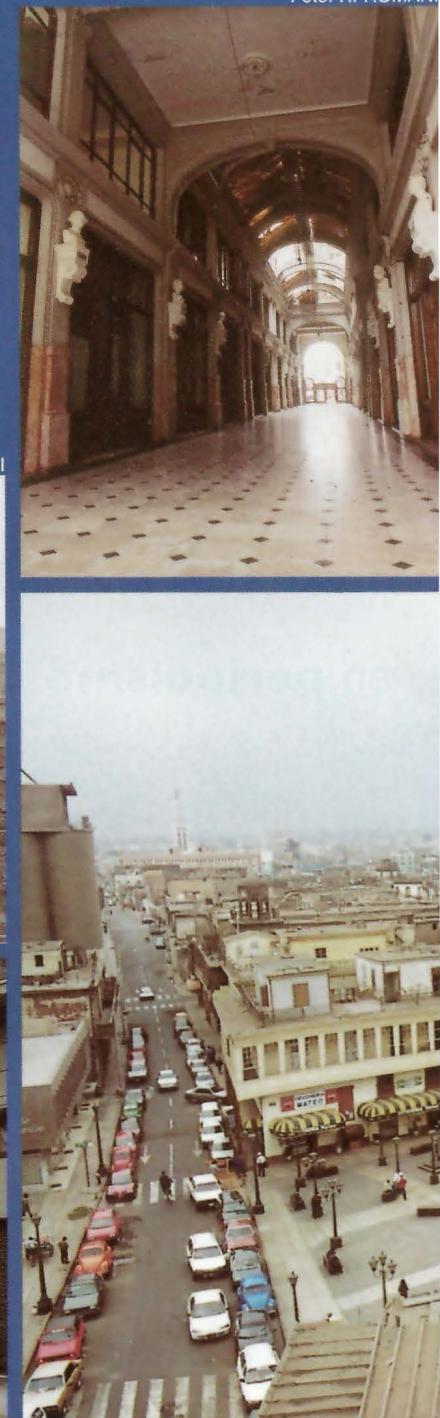
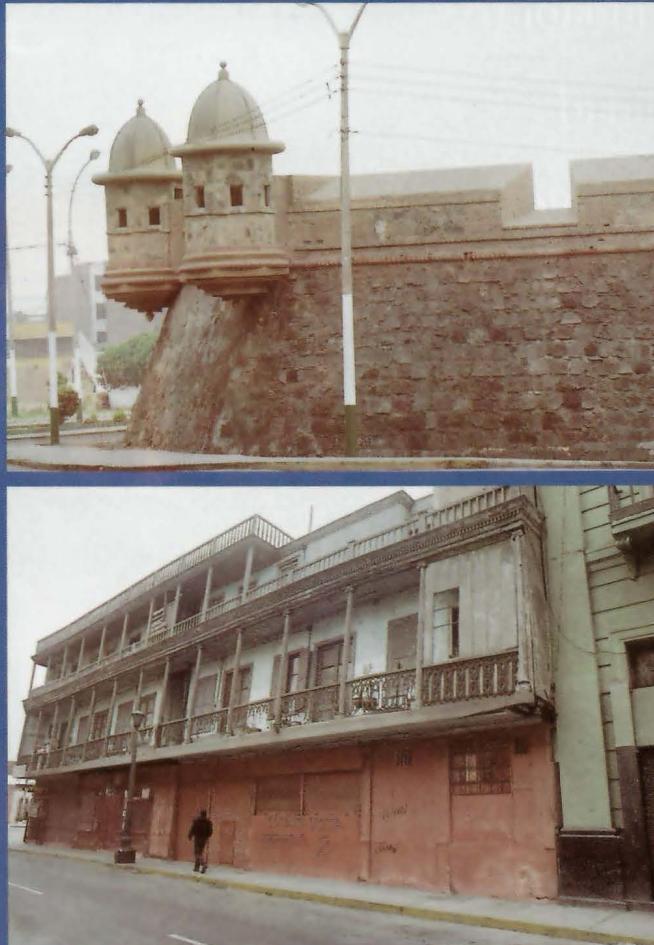
**PANAMERICANA  
TELEVISIÓN**

CALLAO

# Nostalgia y encanto

por VANESSA RÍOS

*Después de leer esta crónica, cuesta trabajo reprimir las ganas de darse una vuelta por el Callao. Pocas noticias tenemos, quienes no habitamos en él, acerca de las posibilidades que el puerto ofrece al visitante capaz de dejar de lado una visión estereotipada y recorrer, abierto a la sorpresa, uno de los espacios urbanos más interesantes de nuestro país. A través de la mirada de la reportera –nostálgica por momentos, entusiasta o irónica a veces– el lector va reconstruyendo la imagen de una ciudad que conserva el encanto que supieron imprimirle los diversos habitantes que sucesivamente la poblaron.*



*El Callao nunca tuvo fundación española. Eso explica el caprichoso trazado de sus calles.*

El Callao, ciudad denominada fiel y generosa, nunca tuvo fundación española. Eso explica el caprichoso y desordenado trazado de sus calles: jirones de una sola cuadra, pasajes que se ensanchan para estrecharse más adelante.

Pero eso a nadie le molesta. Así fue forjándose el Callao desde que el general San Martín, tres días después de declarar la independencia, pusiera en venta los terrenos del puerto. En ese entonces, el Callao sólo estaba habitado por pescadores indígenas conocidos como los piti-piti, pues nadie había levantado una vivienda desde que el nefasto terremoto de 1746 acabara con todas las construcciones coloniales. De las 7,000 personas que estu-

vieron en el Callao esa noche de sísmico espanto, quedaron vivas solamente 200. Luego de la desgracia, la ciudad se trasladó a Bellavista, donde sí se encuentra una Plaza de Armas y es posible determinar la cuadrícula característica de las ciudades coloniales.

El Callao empezó a crecer con la República y de acuerdo con el interés de los propietarios de terrenos, siempre relacionado con el transporte y el comercio marítimo. Al caminar por las angostas y empedradas callecitas de su Centro Histórico, el visitante debe hacer un esfuerzo para ver más allá de esa capa de mugre y olvido e imaginar la prosperidad que tuvo la ciudad durante su época dorada.

## REDESCUBRIENDO TESOROS

La pobreza y el olvido tejen un velo que lo cubre todo. Es un velo transparente, pero que opaca lo que se ve a través de él.

El peligro se esconde en cualquier esquina y se revela en la mirada amenazante de un delincuente ansioso por empezar un nuevo día de "trabajo". Tremendo contraste con la amabilidad de los chalacos que viven en la zona monumental, quienes nunca supieron -y probablemente nunca sabrán- cómo es vivir fuera de la pobreza que los retiene dentro de los cuartos de las casonas semiderribadas. El panorama es similar a cada paso: paredes cuarteadas, balcones prácticamente suspendidos en el aire. Pero también se encuentran casas desocupadas, lo que evidencia que el inminente riesgo de derrumbe fue tomado en serio por algunos inquilinos precarios que decidieron mudarse.

Un enorme letrero municipal advierte a los despreocupados transeúntes del Jirón Gálvez que están caminando al lado de una finca ruinosa en peligro de derrumbarse. Este pasaje peatonal encabezado en el Centro Histórico fue todo un símbolo de los años de esplendor del Callao; para los chalacos, su importancia era equivalente a la del Jirón de la Unión para los limeños. Bazares de prestigio y restaurantes de primera atrajeron a visitantes nacionales y extranjeros. Las familias acaudaladas acostumbraban pasear por esta zona después de oír la misa dominical.

Todo cambió al llegar la década del cuarenta, pues el temor a los terremotos provocó el éxodo de los ocupantes de casonas y comercios. Las otrora prósperas tiendas ya no están; las casonas, en cambio, aunque mal conservadas y tugurizadas, aún permanecen.

En la zona monumental del Callao se pueden observar hasta ocho tipos diferentes de balcones: corridos, cerrados, abiertos, con mamparas, entre otros. Ni siquiera el Centro Histórico de Lima cuenta con tal variedad.

Este espacio, que presenta una arquitectura de puerto casi completa, guarda semejanzas arquitectónicas con La Habana Vieja y el Viejo San Juan, ciudades portuarias de origen español.

Es incompleto cualquier recorrido por el Centro Histórico del Callao que deje de lado la Casa Ronald, levantada en los años treinta. El edificio, de seis pisos, fue en su momento el más alto del Callao y en él se instaló el primer ascensor del Perú. El atractivo principal de esta casona inglesa reside en el pasaje interior que divide el primer piso, en el que aún se lucen los bustos de 14 ilustres artistas de fama mundial como Beethoven, Goethe, Mozart y Shakespeare.

Las placas de mármol de Carrara utilizadas para las escaleras se conservan intactas. Subir hasta la azotea apoyándose en las barandas de resistente madera centroamericana brinda como recompensa una completa vista del puerto en cuatro ángulos diferentes. Desde allí se divisa la bahía, las islas San Lorenzo y El Frontón, la zona de la Mar Brava y la



Foto: ALDO AROZENA

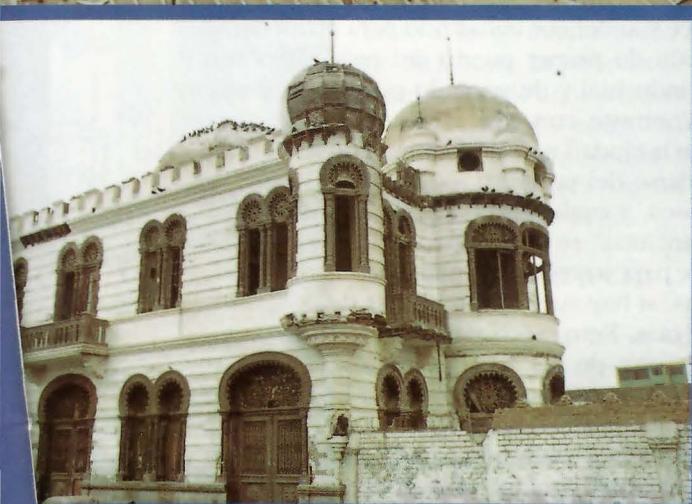


Foto: ALDO AROZENA

fortaleza del Real Felipe, además del Centro Histórico en su conjunto, en el cual se aprecian todavía los famosos miradores que formaban parte de las casonas. En sus mejores épocas, éstos eran utilizados para que las familias contemplaran la llegada de los barcos al puerto; los inquilinos de hoy usan los tres que quedan con un fin más práctico: tender la ropa.

A diferencia de lo que ocurre con muchas de las casonas antiguas, la tugurización no ha sido un problema irreversible para la Casa Ronald, que en el pasado fuera sede del Club Inglés, de agencias aduaneras y del correo, así como alojamiento temporal de familias adineradas que estaban de paso por el Callao. De los 300 inquilinos que ocupaban el edificio, ya sólo quedan unos 60, en su mayoría comercios y consultorios que ya han recibido notificaciones de desalojo. Alex Kouri, alcalde del Callao, tiene pendiente su promesa de convertir la Casa Ronald en el nuevo Palacio Municipal

Cavinzas, Roca Horadada, Redonda y Palomino, con su multitudinaria población de lobos marinos y aves exóticas— pueden ser vistas desde los cómodos veleros que ofrecen servicios turísticos.

## SECO Y VOLTEAO

El mar, esa inmensa masa de agua que depara a los hombres riqueza y alimento, puede transformarse, por capricho de la naturaleza, en enemigo mortal de éstos. El mar impone respeto, y el respeto de los chalacos se traduce en la adoración al Señor del Mar. Esta imagen fue encontrada en 1756 dentro de una caja que probablemente provino de una de las embarcaciones que, 10 años atrás, fueron destrozadas por la fuerza de las aguas la noche en que la tierra tembló. Desde entonces, el Señor del Mar sale en procesión cada 28 de octubre, aniversario de la tragedia.

Fotos: H. ROMANI

## LOS PIRATAS Y LA ISLA

La amplia bahía del Callao fue el punto de destino de navegantes perdidos, aventureros, piratas y extraños naufragos oriundos de Asia o de viejos países europeos; por las conveniencias geográficas de la región, estos personajes ocuparon las riberas inmediatas, incluyendo las de la isla San Lorenzo.

El 1579, el famoso pirata Francis Drake recaló por estas costas con provechoso resultado: dos naves y valiosa mercancía. Tanto impacto tuvo la incursión del inglés que el virrey proyectó la fortificación del Callao, pero fue recién en 1747 que empezó la construcción de la imponente Fortaleza del Real Felipe, cuya función originaria fue la defensa contra piratas y filibusteros. Con el tiempo, la fortaleza se convirtió en el último bastión español en Lima: en 1826, el tenaz brigadier Ramón Rodil se rindió después de soportar un año de asedio.

El Real Felipe ha superado los embates del tiempo y de la naturaleza. Desde su construcción hasta nuestros días, ha servido como prisión de realistas y de patriotas, almacén de aduanas, cuartel del Ejército; ahora, convertido en museo militar, es uno de los atractivos del primer puerto. En su construcción pentagonal destaca el Torreón del Rey, desde cuya cúspide se divisa imponente San Lorenzo.

Esta isla, la más grande y alta del país, fue santuario y cementerio incaico, sede de un derruido Templo de la Luna y última morada de los españoles que se empeñaron en llevar a cabo una fallida reconquista.

Aprovechar con fines turísticos las 1,581 hectáreas de la isla sigue siendo un anhelo de los chalacos, pero sus sueños son por ahora imposibles ya que las Fuerzas Armadas mantienen jurisdicción sobre esta zona, considerada "estratégica para la defensa y la seguridad nacional". Mientras tanto, San Lorenzo y sus vecinas islas –El Frontón,



El centro del Callao representa a una ciudad en movimiento, laboriosa como toda urbe portuaria. Nuestra única provincia constitucional es un emporio de riqueza; su zona industrial y comercial amanece y anochece trabajando para mantener su condición de primer puerto del país, de primer centro industrial y de segundo puerto pesquero.

En contraste con este ritmo sin descanso, el resto de la ciudad parece dormitar como si quisiera olvidarse del progreso. Como en otros barrios populosos, a cualquier hora y sin importar el día las "manchitas" se congregan en las esquinas de siempre para sostener interminables charlas acompañadas, si hay suerte, con un par de cervezas y un par más. Pero "seco y volteao, a la moda del Callao", una de las frases célebres de nuestro primer puerto, ya no se repite con la misma frecuencia que antes: la situación no está como para secar el vaso a cada rato; más bien se trata de alargar tanto el líquido como la conversación. Y



así matan el rato muchachos y muchachones, jubilados, desempleados y estudiantes que no pueden seguir siéndolo. La conversación a viva voz, los piropos a las mujeres que pasan, las bromas, la chacota de todas las tardes.

En los sectores más bravos, la conversa de la esquina se torna provocadora. Los *faites* del barrio trabajan a la boquilla a sus potenciales contrincantes, quienes cuando están en inferioridad numérica desisten de vérselas cara a cara. Pero se la guardan, para otra vez será.

Don Nello Marco-Sánchez, historiador y estudioso chalaco, recuerda que allá por 1942, cuando viajó al Cuzco con un grupo de compañeros del colegio Dos de Mayo, uno de sus anfitriones, refiriéndose a ellos, murmuró: "llegaron los chaveteros". Pero la idiosincrasia de los chalacos va mucho más allá de esa fama de achorados y buscapiéritos. Quienes los tratan los consideran sociables, extrovertidos, sinceros y habladores. Les gusta discutir y, cómo no, ganar.

Aprecian la jarana, pero la familiar, la del callejón. A diferencia de la gente de La Victoria, al chalaco no le gusta bailar en conciertos multitudinarios, pero eso sí, la salsa es la música de ley.

Y si se trata de barrios bravos, ahí están los barracones y Puerto Nuevo, que se sigue llamando así a pesar de sus 72 años de antigüedad. Es el clásico asentamiento en el que familias numerosas y pobres ocupan viviendas de un solo ambiente y donde las calles sirven al mismo tiempo como urinarios y patios destinados tanto al juego infantil como al secado de la ropa. La pobreza de Puerto Nuevo data de aquellos años en los que pescadores y estibadores llegaron al recién construido terminal marítimo en busca de un futuro mejor que nunca llegó.

## ¡CHIM! ¡PUM!

A ciencia cierta, no se sabe cuál es el origen del clásico grito del Callao. Versiones hay tantas como buenos platos se pueden encontrar en sus restaurantes. Lo que sí es seguro es que la expresión sirve



para que los chalacos se identifiquen en cualquier parte del mundo. Grito de júbilo, del Atlético Chalaco y del Sport Boys; grito del puerto, de la "República del Callao".

Cada distrito tiene sus particularidades. Así tenemos que Bellavista está considerada como la cuna de la aristocracia chalaca, residencia de virreyes. También están el modesto Carmen de la Legua-Reynoso, el joven distrito de La Perla y el populoso Ventanilla.

La Punta, –centro de atracción veraniega de la clase alta capitalina de principios de siglo y apacible balneario de clase media en la actualidad, es apenas una franja de tierra que se proyecta hacia al mar. Cuenta con sólo dos anchas avenidas de 10 cuadras, una de ingreso y otra de salida, que son cruzadas por callejitas cuyos dos extremos terminan en el malecón.

Únicamente unos minutos la separan del resto del Callao, pero la verdadera distancia no es física: reside en la abismal diferencia entre las formas de vida. La Punta conserva el ambiente tranquilo de poblado de clase media que ha buscado especialmente un remanso al lado del mar. La tranquilidad que reina permite al visitante escuchar a la distancia el rumor de las olas que revientan en la orilla empedrada.

El distrito acogió especialmente a los inmigrantes italianos que vinieron al Perú "a hacer la América", algunos de cuyos descendientes aún residen ahí. Además de los clubes de yate y de canotaje, en este balneario se puede encontrar una variedad de buenos platos de pasta y de pescado ofrecidos por acogedores restaurantes ubicados junto al mar.

Tuvo que pasar un siglo y medio para que el balneario, borrado del mapa por el maremoto de 1746, empezara a vivir tiempos mejores. Su apogeo se produjo durante la primera mitad del siglo XX, cuando se convirtió en el punto obligado de veraneo de la alta sociedad limeña. Elegantes edificaciones –baños, hoteles, residencias– fueron construidas mientras los veraneantes, ataviados con trajes de baño hasta los tobillos, jugueteaban en la orilla o se aventuraban a darse un chapuzón.

Como un mudo testigo de aquellas épocas de esplendor, permanece erguido frente al océano el hoy abandonado Castillo Rospigliosi, una construcción estilo mudéjar exquisitamente decorada que en sus buenos tiempos sólo se podía comparar con el Alcázar de Sevilla. Famosas reuniones en las que participaron los jefes de Estado y todos los hombres influyentes de la época tuvieron lugar en este recinto.

La edificación, calificada como joya arquitectónica, fue declarada patrimonio histórico monumental en 1987. Pero poco se puede hacer con tal distinción mientras no se consigan los fondos necesarios para restaurar sus murales y escalinatas, sus columnas y vitrales. Por el momento, el viejo castillo padece por el descuido de los inquilinos que lo ocupan –el último fue la Universidad del Callao– y el abandono de sus propietarios, interesados únicamente en deshacerse de él.

# El mundo sin Xochitl

por MIGUEL GUTIÉRREZ\*

**C**uando Xochitl me dijo: "Lo único que falta es que se muera el viejo. ¿No crees, Güencho, que sería fenomenal que nos quedáramos solos? ¡Imagínate, tú y yo solos en el mundo!". (A veces todavía sueño con este sueño de Xochitl, pero ella, irremediablemente, se me pierde en algún recodo del camino a Monte de los Padres, o por una de las calles de Piura que recorrimos una noche evocando los paseos nocturnos de Constanza, nuestra madre, o en un lugar recóndito de nuestra antigua casa). Cuando mi hermana me dijo eso, guardé para otro momento, para este momento, completar la frase que pronunció ella:

– Pero ¿y si tarda en morirse?

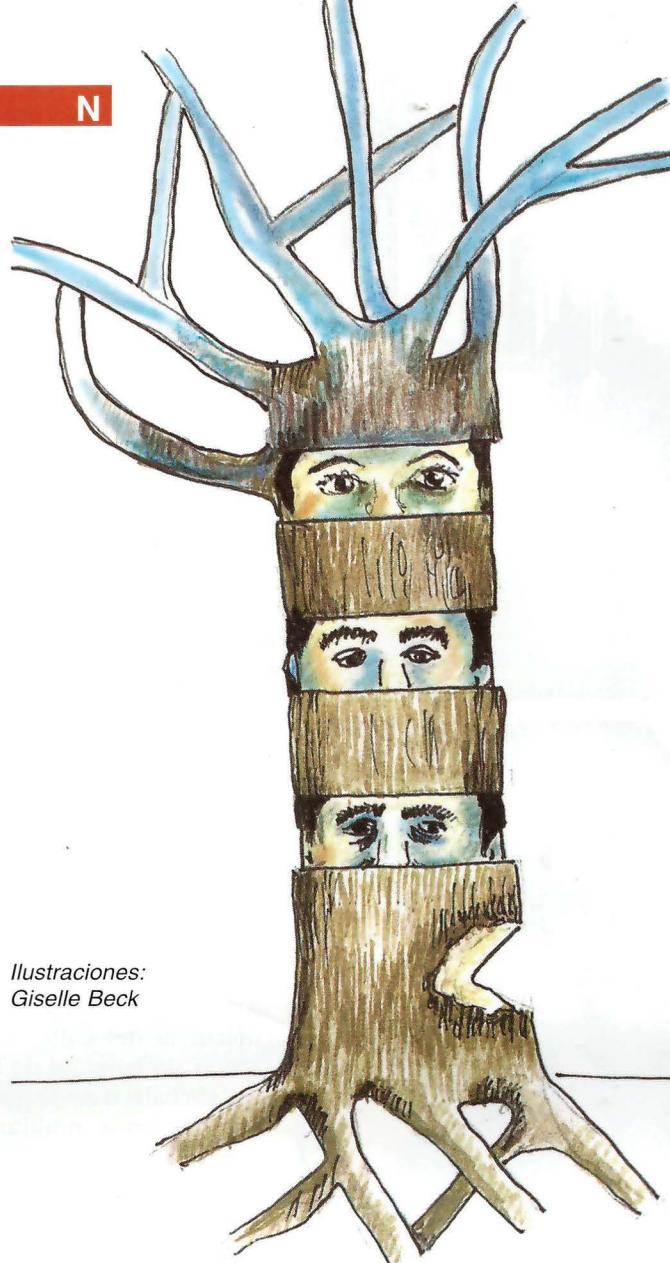
Nos miramos a los ojos como si estuviéramos pensando lo mismo; sin embargo, respondí:

– Preguntémosle al doctor Silva.

– ¿Y decirle qué? ¿Que el caballero ya ha vivido demasiado? ¿O que le quedaremos muy agradecidos si nos ayuda a apurar su muerte pues queremos la casa para nosotros solos? Por favor, Güencho, ¡no seas infantil!

No nos dijimos más por esa noche. Pero una idea placentera y culposa a un tiempo comenzó a crecer en nosotros. Es verdad que años antes, cuando el viejo descubrió nuestras relaciones, le deseamos la muerte. Pero ahora, en nuestros adentros, dejamos de lado las fantasías de homicidio con que habíamos jugueteado y empezamos a pensar (yo con terrible temor) en la posibilidad de hacer algo definitivo para que el viejo se fuera a encontrar en la otra vida con Constanza. O para darnos fuerza pensábamos en apurar su muerte para calmar la sed de venganza que, conjurábamos, abrasaba a doña Mathilde.

Dos noches después, a un llamado suyo (solíamos intercambiar mensajes dejándolos en sitios que sólo nosotros conocíamos), acudí al Mirador donde, dentro de un ambiente de clandestinidad, ya me esperaba



Ilustraciones:  
Giselle Beck

mi hermana a la luz de un candelabro. A esa hora la avenida Grau, después de la última función de noche del *Variedades*, se veía desierta. Pasó un transeúnte, silbando. Dejó de silbar como si hubiera visto allá arriba, en el Mirador, unas sombras difusas a la luz de las velas. La bata de seda que había sido de nuestra madre le quedaba holgada a Xochitl. Me dijo que había llegado el tiempo de llevar a la práctica lo acordado. Agregó que el papá-abuelo, que siempre se negaba a recibir a Rodolfo, nuestro hermanastro, ahora, por intermedio de mi padrino, reclamaba su presencia para sostener una charla privada con él. ¿Por qué esa urgencia? ¿No lo adivinaba? ¡El viejo quería separarnos! ¡Separarnos! Y debíamos tomar la delantera. ¿No había vivido lo suficiente? ¿Por qué los ancianos tenían que vivir tanto? ¡Era un escándalo!

– Xochitl, ¿de verdad hablas en serio?

– Completamente en serio. ¿No te gusta a ti la idea?

– Como broma sí. Antes era divertido. Cuando éramos más chicos.

– Apuesto que sientes miedo con sólo pensarlo –acerqué el candelabro a mi rostro; a Constanza le

\*La vasta y notable obra ficcional de Miguel Gutiérrez (Piura, 1940) –uno de los escritores nacionales más importantes– comprende, entre otros títulos, *La violencia del tiempo*, *Babel*, *el paraíso y Poderes secretos*. DEBATE publica un avance de su novela inédita *El mundo sin Xochitl*.

gustaban los motivos floreados sobre el fondo de sedas blancas, cremas, beiges, nunca rosadas—. ¡Te has puesto pálido, Güencho!

— Pero, Xochitl...

— ¿A qué le temes, Güencho? ¿A Papá Dios?

No pude evitar dudar unos instantes, luego dije:

— No, no es eso Xochipatl. ¡Compréndelo! —sabiendo lo que me respondería, agregué: —Es que, nos guste o no nos guste don Elías, es nuestro padre.

Mi hermana me replicó con las mismas palabras que nos habíamos dicho desde siempre:

— Nuestro abuelo dirás. Además, bien sabes que nos odia. Y siente asco de Papilio... ¿O qué? ¿Ya te olvidaste que Papi es nuestro hijo? Pero, ¿sabes lo que pienso, niño lindo?

— ¡No me llames así!

— ¿Te recuerda a Teresa Sevilla?

— ¡Te he dicho que no me gusta que me llames así! —añadí algo que no había sido del todo verdad—. Nunca me interesó ella. ¡Nunca!

— ¡Ni un poquito! No lo creo, pero ya no volveré a cargosearte, Güencho. Palabra. Lo juro —dejó el candelabro en la mesa; en la semioscuridad percibí el brillo burlón de sus ojos—. Ah, pero eso no quita, hermanito, que te hayas vuelto un cucufato.

— Era, fue verdad lo que aseveró mi hermana? Hoy, casi cincuenta años después, puedo asegurar con la tranquila indiferencia que me han dado los años sobre ese asunto que en esto Xochitl se engañaba y era injusta conmigo. De no ser por la mama Isidora y la negra Artemisa, que practicaban el catolicismo de la gente pobre, rudimentario y teñido de paganismo (del que, cuando nos hicimos algo mayores, nos servíamos para escandalizarlas), habríamos crecido en el descreimiento absoluto o por lo menos en un dulce, sereno y nada beligerante desinterés. Como nos fuimos enterando con los años, don Elías y su íntimo grupo de amigos tenían fama en la ciudad de ser librepensadores y masones, lo cual en el sentir general de la gente era lo mismo. Pero en honor a la verdad, salvo algunas perturbadoras irreverencias del señor Dumbar, jamás se nos inculcaron sentimientos antirreligiosos o anticlericales. Y tal vez por eso mis-

muchas veces) provenía buena parte de los recuerdos de nuestra madre, jamás aludía a sus creencias religiosas. Parece que en los primeros meses que llegó a Piura, quizás como un vago intento de ser admitida en la alta y cerrada sociedad piurana, acudía, semanas de por medio, a la iglesia del Perpetuo Socorro a la que dejó de ir (como nos lo reveló la Artemi) cuando supo que había sido la iglesia preferida de doña Mathilde. Por la Artemi supimos que Constanza era devota de la Virgen de Guadalupe, aunque devota, según entendemos, no era la palabra exacta. La Artemi había heredado de nuestra madre la imagen en bulto de la virgen con su rico ajuar, la única imagen sagrada que ella había traído de su tierra. Ahora la imagen (era una imagen bonita, algo morena, aunque poco venerada en Piura) estaba en el cuarto de la negra Artemisa, en una pequeña repisa en la que a veces ardía una vela. Pero como en la recámara de Constanza no se conservaba ninguna huella de altar u hornacina ni de velas votivas, un día le preguntamos a la Artemi por el sitio en que nuestra madre le había erigido el altar a la virgen. No supo qué respondernos o se negó a hacerlo.

— La tenía en la vitrina de las muñecas, ¿verdad, Artemi?

— No blasfemes, niña Chochil.

Por no quedarme atrás, agregué:

— Dinos la verdad, Artita. Para ella era como una cantante de ópera.

— Se van a condensar en el infierno. Por Dios que sí. Los dos.

— ¡Ya sé, Güencho! —exclamó Xochitl—. ¡Por eso le pedía a la señorita Vise que la acompañase a las misas de Corpus Christi!

— ¿A qué te refieres?

— ¿Qué? ¿Ya te has olvidado lo que nos contó la Luciola de cuánto le gustaban a la loca de mamá las misas cantadas del obispo?

Aunque al principio no entendí del todo lo que mi hermana me quería decir, era verdad que nuestra madre sentía debilidad por esas misas solemnes. Esto nos lo había revelado nuestra maestra de piano. Nos había dicho que a Constanza le fascinaban, por la



mo recibimos con desapasionamiento las enseñanzas del catecismo católico, ella en el colegio de las ursulinas y yo en el Santa Rosa.

Tampoco de Constanza habíamos recibido en herencia ese sentimiento religioso que se manifiesta como temor a Dios y conciencia del pecado. La señorita Vise, de quien (como creo haberlo ya dicho

música y el fasto, las misas obispales. Por eso había asistido, deslumbrada, a la primera misa mayor que el primer obispo de Piura había celebrado en la iglesia matriz. No sé si era como lo pensábamos en esos años, para horror de la Artemisa, pero recuerdo que ya mayor no sé por qué nostalgia asistí a una de estas misas suntuosas, todo oro y solemne música coral, y

te dije: "Sí, Xochitl, era como tú lo pensabas. Claro, no eran las óperas italianas lo que evocaban esas misas sino a los oratorios de Händel, pero para Constanza era lo más cercano que podía hallar en Piura de una representación operística".

De modo que por esta extraña coincidencia (tal vez en lo único que coincidían nuestros padres, aunque por razones diferentes) nosotros crecimos libres de los requerimientos y coerciones que imponen las religiones. No siempre fue así en nuestra casa, pues como tal vez tenga que referir en algún momento, doña Mathilde, en los años que precedieron a su locura, cuando había establecido sus aposentos con servidumbre propia en la segunda planta, cayó en un delirio religioso que la llevó a rodearse de sacerdotes que veían en don Elías a una suerte de ateo libertino. Juré guardar renor eterno a Rodolfo y Albina, nuestros hermanastros, porque quisieron separarnos, porque nos obligaron a sacrificar a Papilio, nuestro pequeño, pero eso fue hace muchos años y ahora más bien pienso que ellos tuvieron su castigo por adelantado por el infierno en que vivieron en la infancia y adolescencia, teniendo que tomar partido en esa guerra en que se convirtió la relación de doña Mathilde y don Elías. ¡Pero el señor Dumbar no aseguraba que era una guerra perpetua, aunque no siempre declarada, la vida de todo matrimonio! Y sin embargo ellos pudieron, como Xochitl y yo, ser felices convirtiendo en paraíso secreto el infierno del hogar. No me cabe la menor duda que doña Mathilde fue una mujer de gran nobleza, muy superior moralmente a su esposo, pero con su caída en los abismos de la consolación religiosa para mitigar la humillación y el dolor que le causaba el no ser amada arrastró a sus hijos al odio y la desdicha.

No, no fue Dios lo que me hizo sentir miedo cuando Xochitl empezó a hablar "en serio" de llevar a la práctica lo que hasta entonces no había sido más que un juego. Pero entonces, ¿de dónde emergía ese oscuro, cenagoso, sentimiento cercano al horror cuando mi hermana empezó a elaborar planes para eliminar o apurar la muerte de don Elías? Unos meses antes de que rompiéramos con nuestros amigos, Catota Fiol me había contado la historia de Dalila, la perra de raza boxer de la familia, que me impresionó tanto que fui a su casa con el fin exclusivo de conocerla. Era de color castaño oscuro, muy bella a pesar de su aspecto fiero, y la impresión que tuve como antes no la había tenido de ningún perro, era más que de admiración de lástima por la forma en que había sido amaestrada. Sumisa y disciplinadamente ejecutaba todas las proezas que el padre de Catota le había enseñado. Me resultaba penoso verla hacer con un automatismo que contrastaba con la fuerza de sus ojos las piruetas



y monerías que el padre de Catota, con látigo en mano, le había hecho aprender y realizar. Catota hijo me enseñó el cabestro, y nunca he olvidado el aullido de miedo que la Dalila emitía ante su sola vista. Pero me impresionó más lo que me contó luego, sin poder ocultar las lágrimas, el hermano menor de Catota. Dalila carecía de descendencia aunque en cada celo el dueño la apareaba de manera puntual con alguno de los pocos boxer que por esos años había en Piura. La perra cumplía con el ritual del emparejamiento, pero al parir devoraba o daba muerte a cada una de las crías, como si prefiriese sacrificarlas antes que entregarlas a la残酷 de sus amos. Y según me contó el menor de los Catota, nadie osaba sustraerle sus crías, porque por los días de la parición la Dalila se transformaba en una fiera y con las fauces llenas de

sangre de los cachorros por única vez desafiaba el fuete del señor Fiol. No sé si la comparación es pertinente, pero era un instinto animal, como si sobre mí pendiera un látigo inclemente, el que, en lo secreto, en lo más íntimo, me llenaba de terror con el sólo pensamiento o fantasía de acabar con la presencia del anciano que nos quitaba espacio, que comprimía de manera claustrofóbica el universo para la plena realización de nuestro amor.

Sólo meses después de perder a Xochitl empecé a pensar en Dios, a pensar con renor quiero decir. Nunca fui un alumno popular, pero cuando cursé los últimos años de secundaria alcancé cierta notoriedad por las preguntas que le planteaba y que ponían en apuros al cura profesor de religión con relación a cosas de Dios y de la iglesia. A diferencia del Santa Rosa, dirigido por hermanos maristas, en el Salesiano, donde (para mi secreta humillación) fui trasladado, todo lo que se refería a Dios y la Virgen ocupaba un lugar central en la formación que impartían los sacerdotes seguidores de don Bosco. Teníamos que asistir a misa cada día, comulgar los primeros viernes y escuchar unos sermones truculentos hinchados de sádica elocuencia. Por alguna razón que aun ahora no me explico, no sólo logré celebridad sino que me gané la confianza de algunos de los chicos que tenían (no encuentro otra palabra más apropiada) un histérico sentimiento de punición. Nunca, claro, me reí de sus confidencias, pero los "pecados", que se reducían a algunos pequeños robos y escarceos sexuales con la prima o la tía, o en los baños con el mariquita del salón, me parecían de una inocencia que le hubiera encantado escuchar a mi hermana.

Recuerdo que el día de los últimos ejercicios espirituales que pasé en el colegio antes de que me expulsaran, les dije a los compañeros del salón que yo le confesaría al sacerdote un pecado de tal naturaleza que éste no me daría la absolución. Xochitl: no

le dije, entenderás, de nuestro amor, sino de nuestro plan con relación al viejo. Detrás de la celosía del confesionario, sentí la agitación y el horror del sacerdote. Tenía razón Xochitl cuando afirmaba que los curas despedían una fetidez nauseabunda, y ahora arrodillado allí me dije que acaso era verdad lo que nos había contado el señor Dumbar en el sentido de que ellos tenían prohibido bañarse pues la desnudez del cuerpo los podía hacer entrar en tentación. Recuerdo que el cura confesor me dijo: "Quiero entender que se trataba de un juego. Un juego endemoniado, pero al fin juego. ¿Es así, jovencito?". "No, padre –respondí–. Hicimos un plan muy bien pensado". Y enseguida le conté de algunos de nuestros intentos y de la alegría que sentimos cuando al fin falleció el viejo. Para darle un toque de vulgaridad y hacer más convincente la confesión, le dije que lo habíamos hecho porque deseábamos quedarnos cuanto antes con todas las riquezas (las ya entonces ilusorias riquezas) del anciano señor. "¿Sabes cómo se llama el crimen que planearon cometer?", me interrumpió. Por supuesto yo conocía la palabra que Xochitl pronunció por primera vez y si al comienzo me perturbó, después, igual que a mi hermana, me llenaba de un extraño placer utilizarla. Como no manifesté ninguna emoción especial cuando el sacerdote la repitió con una voz contenida, guardó un largo silencio antes de que me preguntara si me había arrepentido de aquel pecado que ya sólo, según afirmó, con haberlo pensado era horroroso. Mi respuesta, por cierto, fue negativa. Creí que me diría "hijo de Satanás" o algo por el estilo; en cambio, se limitó a decirme: "¡Vete! ¿Qué clase de monstruo eres? ¡O no eres más que un maldito fanfarrón! ¡Vete, vete! ¡Y no vuelvas mientras no te arrepientas!".

Los muchachos me rodearon: "¿Qué le dijiste, Wences? Anda, cuéntanos la pendejada que le has dicho. ¿Has visto cómo ha salido despavorido el cura del confesionario?". Mi rostro no debía reflejar satisfacción alguna, como cuando se hace una broma extrema pero divertida. Poco a poco vi que mis compañeros empezaron a mirarme de otra manera y adiviné que los embargaba un sentimiento de reprobación y estupor. Salvo Martín, un muchacho pálido y tembloroso, que según me contó alguna vez había padecido de desvanecimientos epilépticos y con quien hasta que me expulsaron del colegio trabamos lo más parecido a una amistad, los demás condiscípulos me empezaron a evitar de forma cada vez más directa. Y así creo que aquella vez de mi fingida confesión en el sentido que no busqué el perdón expiatorio, definí el sentido de la relación que siempre habría de tener con mis

semejantes: el de una separación que ni ellos ni yo podríamos superar.

Con riesgo de aburrirlos, permítanme terminar este episodio. En las semanas siguientes tuve la sensación que el padre Vincenzo (así lo llamaré) que había escuchado mi confesión me vigilaba y hacía indagaciones sobre mí. Sentía sus ojos en la iglesia, en el salón de clases, en los patios durante los recreos y una vez creí sentir que me seguía por las calles camino donde yo ahora vivía. Pensé que ésta sería una historia que hubiera encantado al señor Dumbar, pero por esas semanas el viejo y elegante caballero (el único amigo que nos había comprendido y nos dio refugio cuando tuvimos que huir de la casona) había sido asesinado en la forma más extraña y su cuerpo ya descompuesto había sido encontrado semienterrado por los arenales de Coscomba. De modo que sólo a ti, Xochitl, podía hablarte de este acoso que la verdad no dejaba de inquietarme. Y recuerdo que un día le dije a mi hermana: "Él quiere hablar conmigo, Xochitl. Te apuesto que quiere hablar conmigo. ¡Te apuesto!". Y en efecto una tarde el padre Vincenzo me hizo llamar para hablar en el locutorio.

Encontré el locutorio vacío. El salón lo presidía un retrato del Papa Pío XII y en la pared del frente Don Bosco estaba rodeado de niños; en las paredes laterales destacaban los cuadros de Domingo Savio y San Luis Gonzaga, la vitrina con los numerosos trofeos que el colegio había ganado en las competencias deportivas y las fotografías de las diversas promociones que habían terminado en el colegio por más de cuarenta años. La mesa del centro, donde se veían algunas revistas de la Acción Católica y la hoja semanal *La campanilla*, tenía tablero de

mármol con alguna melladura en uno de los extremos. El sacerdote entró por la puerta de la Consejería y sin saludarme atravesó el salón y cerró con llave la otra puerta, la que conducía a la salida del colegio. El padre Vincenzo era magro y fuerte, casi alto y usaba gafas de sol. Él tomó asiento, pero me obligó a permanecer de pie. Los músculos de sus mandíbulas estaban tensos

como cuando uno parece masticar fierro. De pronto, me dijo:

– Dime, Wenceslao: ¿Crees en Dios?... Pero espera. Todavía no me respondas. Antes quiero que sepas que lo sé todo sobre tu familia.

– Todo, padre? Todo, todo?

– ¡Eres un altanero, muchacho! Pero no importa. Sólo te diré lo siguiente: ¡Mentiste! ¡Mentiste sobre los motivos de tu supuesto crimen! Tu padre estaba arrui-



nado desde antes de que ustedes nacieran. Hablé con don Camilo Molero. El que compró la casa donde viviste.

— Todavía nos quedaba Monte de los Padres...

— ...que también estaba hipotecada.

Pensando en mi hermana, como un niño desamparado y en estado demencial, exclamé:

— ¡Monte de los Padres siempre será nuestra! ¡Nuestra! ¿Entiende?

— ¿Nuestra? ¿Qué quieres decir?

Me maldije por haber perdido el control. Me prometí que esto nunca volvería ocurrir; sin embargo, no pude controlar del todo mi vejez y respondí:

— Me refiero a mi hermana Xochitl. Siempre será de los dos.

El padre Vincenzo se levantó de la butaca y miró a través del ventanal los patios vacíos vibrantes de luz ardiente; luego se quitó los lentes oscuros y me clavó la mirada. He soportado miradas anonadantes, como la vez que el viejo nos sorprendió a Xochitl y a mí durmiendo en la misma cama. Los ojos de don Elías, no sé si ya lo he dicho, eran castaños; los del padre Vincenzo, grises, y ahora al sentirlos tan cerca entendí por qué usaba las gafas de lunas oscuras. Desde el fondo de unas cuencas cavernosas, sus ojos proyectaban una mirada glacial.

— ¿Tu hermana? Supongo que también vive en la casa de tu padrino. ¿En qué colegio estudia?

— ¿No acaba de decirme que lo sabe todo sobre mi familia. De todas maneras, se lo diré, padre Vincenzo. Mi hermana murió.

Cuando volvió a ponerse los lentes ya no tuve

la menor duda de que lo había averiguado de alguna manera y por eso me irritó aún más cuando me dijo que lo sentía. Luego me hizo varias preguntas a las que yo respondí de manera muy lacónica.

— Murió en Monte de los Padres, cuando estaba por cumplir los catorce años.

— ¿De qué murió? ¿Me lo puedes decir, Wenceslao?

Sé que debí callarme, pero más pudo el deseo que tuve de confiar a alguien mi dolor, aunque éste fuera el cura Vincenzo.



— Había una epidemia de difteria por esa zona del Alto Piura.

— Ah, entiendo. Fue durante una epidemia. ¿Murieron muchas personas?

— Muchas, pero no sé cuántas. Tampoco me importó averiguar. Lo único que sé es que por esa maldita epidemia perdí a Xochitl.

— Sí, las epidemias, las pestes son una maldición... Wenceslao, te voy a preguntar lo siguiente. Pero quiero que pienses bien antes de responderme.

— Diga usted, padre.

— He oído hablar de esa epidemia. Fueron cerca de cincuenta las víctimas. Y hasta este momento creí que todos los que murieron fueron gente pobre, hijos

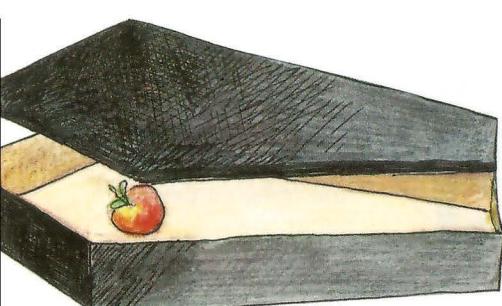
de campesinos. Alguna vez, infeliz, te has preguntado ¿por qué la epidemia escogió a Xochitl? Tú y ella habían cometido pecados abominables. ¿No crees que fue la ira de Dios?

— No me interesa hablar de ese asunto, padre.

— Merécías el castigo de Dios, insensato. Pero también el Señor quiso darte una prueba de su existencia. Deberías caer de rodillas ante Él, arrepentirte y pedirle perdón. Pedir perdón y misericordia por ti y por la desventurada alma de tu hermana. ¡Eso es lo que debías hacer cada día y cada noche! En cambio, ¿qué haces? Andas por ahí enseñándoles herejías a tus compañeros.

Le respondí, no puedo olvidarlo, con una burla blasfematoria; me abofeteó dos veces; me limpié la sangre que me brotó de la comisura de los labios y entonces le revelé un acto que (para escandalizar a los muchachos) había realizado con los objetos y ornamentos de la liturgia. Poco después fui expulsado, pero aunque delante de todos los alumnos en la formación de las mañanas después de misa se dieron otras razones, a mí me dijeron que me expulsaban por haber cometido actos profanatorios y ser una influencia perniciosa para mis compañeros.

He contado todo esto que tal vez carece de importancia para mi historia porque, como dije más arriba, Xochitl se había mostrado injusta conmigo cuando me habló del temor a Dios. Matar, desear la muerte del padre, puede desencadenar, por lo menos al comienzo, miedo pánico y sentimiento de culpa, sin creer necesariamente en Dios, como me ocurrió a mí. Pero después que perdí a Xochitl empecé a pensar en Dios, a desechar que existiera para descargar contra Él todo mi odio. Después olvidé este sentimiento y llegué a aceptar esa creencia tan simple como verdadera, a saber, que la vida te cobra por la dicha alcanzada en los grandes amores.



# LIBROS Y AUTORES

## ESCEPTICISMO ILUMINADOR



### LA FIESTA DEL CHIVO

Mario Vargas Llosa  
Alfaguara. Lima, 2000.  
518 pp.

por FÉLIX REÁTEGUI

Pocas cosas son más peligrosas para un novelista que convertirse en justiciero. Su arte corre, en ese caso, el riesgo de adelgazarse hasta la demostración didáctica. Mario Vargas Llosa se ha asomado a ese abismo en *La fiesta del Chivo*, pero su furia creativa, sus desbordantes obsesiones, han salvado largamente de ese peligro a esta lapidación verbal de Rafael Leonidas Trujillo.

Según un procedimiento ya habitual de Vargas Llosa, *La fiesta del Chivo* se compone de tres hilos argumentales que se alternan como capítulos en la novela.

Uraria Cabral, exitosa abogada de Manhattan, regresa a Santo Domingo tras una ausencia de 35 años. Vuelve, sin confesárselo a sí misma, con una misión concreta: enfrentar a su padre, antiguo cómplice de la dictadura de Trujillo, y exorcizar así un viejo demonio, cuyo verdadero, horrendo rostro sólo veremos en el último capítulo. En otra secuencia temática, vemos a Rafael Leonidas Trujillo, *El Benefactor*, viviendo un día ordinario de la tercera década de su tiranía. Asistimos, por último, a la evolución del complot de un puñado de hombres que han decidido darle muerte.

La composición del libro pone en acto una fuerte tensión dramática. El día de Trujillo es corriente para él, aunque extraordinario para sus víctimas: humilla a uno u otro cortesano, decide aniquilamientos y se propone desflorar a una niña para sentirse joven. Pero esa

misma jornada está marcada por la clásica ironía sofoclea: Trujillo no sabe, pero nosotros sí, que es la última de su vida, pues al cabo del día, emboscados en la noche dominicana, lo esperan los conjurados.

Tenemos, pues, dos hilos temáticos firmemente trenzados, acciones dosificadas con la maestría del mejor escritor de *thrillers*. El tercer hilo, el retorno de Uraria y el relato de su tragedia, es una excavación en los bajos fondos de la inmoralidad de esta historia. Por los ojos de Uraria –una figura trágica de relieve también clásico– contemplamos los abismos de corrupción política, de degradación social y de abyección humana de la tiranía trujillista.

Pero la historia de Uraria, cuyo clímax es también el de la novela, tiene además una alta gravitación estilística. En los capítulos que le corresponden, se condensa el semblante tragicómico de la dictadura dominicana. Mientras que en los episodios que narran la tiranía en tiempo presente los hechos son crudos, trágicos, sangrientos, insoportables, al pasar por el recuerdo de Uraria éstos cobran un aspecto ridículo.

Decir ridículo no es decir gracioso. La voz satírica de Uraria, su mente despertada a lo grotesco de aquellos años, ilumina, en tono farsesco, la dimensión trágica de la historia y su fuerza desquiciante: Uraria ríe al recordar la necesidad criminal de los Trujillo y sus sirvientes; sin embargo su risa, en palabras de Vargas Llosa, siempre es histérica y tiene como

contrapunto una conciencia culpable pero petrificada. En efecto, su padre, baldado y mudo, recibe las acusaciones de Uraria aunque jamás sabremos cómo ve él los hechos.

El irremediable silencio de Agustín Cabral –*Cerebrito*, en sus tiempos de cortesano– frente a la memoria justiciera de su hija es una de las grandes metáforas de la novela. ¿Es que no cabe decir nada, es que no se aprende nada, es que no se puede redimir por el arrepentimiento una desgracia colectiva?

*La fiesta del Chivo* cuenta, entonces, la historia de una demencial dictadura latinoamericana, explora los fondos de degradación a los que ésta empuja a una sociedad y narra la muerte del tirano. Pero, ¿qué sentido puede tener para la obra de Vargas Llosa volver sobre un tema que, matices aparte, ya desarrolló magistralmente en *Conversación en la Catedral*?

La asociación con *Conversación en la Catedral* puede no ser la más justa. Ésta acudía a los años del dictador Odriá para extraer de ellos una adusta fábula moral. Su preocupación era ética y profética, de denuncia, en última instancia. Pero la reflexión de Vargas Llosa da un giro importante en los años noventa y se dirige a desentrañar la naturaleza, la moralidad y la eficacia de la acción política. (Imposible omitir la postulación presidencial de hace 10 años como un factor de esta inquietud). En el plano profundo de los temas, *La fiesta del Chivo* está más cerca de *Lituma en los Andes*: como esta novela, contiene una sutil indagación sobre el carácter, la racionalidad y los límites de la acción política.

Al menos dos dimensiones del relato evidencian este interés: la motivación de los ajusticiadores de Trujillo y el ascenso al poder del sibilino Joaquín Balaguer, presidente fantoche del tirano y, en la vida real, hombre emblemático de la política dominicana de este siglo. La meditación de Vargas Llosa revela un elocuente contraste profundo entre ambos asuntos.



Mario  
Vargas  
Llosa

La conjura plantea un problema extra-literario para Vargas Llosa, pues se trata de representar sin amonestación –si acaso, celebrándola– una acción que no deja de ser un asesinato. ¿Cómo entender esto en un intelectual que ha hecho del rechazo a la violencia en la política un pilar de su autoridad moral? La novela contiene un deslinde implícito que responde a esta pregunta: si se mira bien, todos los que intervienen en la muerte de Trujillo tienen una afrenta personal que cobrar al tirano. El complot no se sustenta en el razonamiento abstracto sobre la violencia estructural –el “todos somos culpables”– del terrorista clásico. Su crimen no es político, sino pasional. Uno de los complotados, Salvador Estrella Sadhalá, cristiano piadoso, busca y encuentra en la Iglesia justificación para el tiranicidio. Para los otros, la santa cólera es fundamento suficiente de su decisión.

El acto es político en los hechos, aunque moral en sus motivaciones. Pero ¿es eficaz? La pregunta es relevante, pues la muerte de Trujillo no es el final sino apenas el punto medio de la historia. El resto será el suplicio de los magnicidas, la prolongación y acentuación de varios meses más del terror trujillista y el relato del serpantino ascenso al poder de Joaquín Balaguer.

El arte de la creación de personajes alcanza, en Vargas Llosa, una de sus cimas en el retrato de Balaguer, y no tanto en el fusilamiento literario del identificable y repulsivo senador Henry Chirinos, la *Immundicia Viviente*. Hombre gris y timorato, Balaguer es presidente títere gracias a su misma insignificancia. Caído el tirano, el fantoche se revela como lo

que es: un político consumado que sabe mover los hilos y tocar las cuerdas precisas para hacerse del poder efectivo, deshacerse de los Trujillo y erigirse –él, que celebró cada exceso del tirano– en emblema de la democracia dominicana. En el ascenso de Balaguer, en su delicado cinismo, vemos el reverso del asesinato de Trujillo: una acción pacífica, desapasionada, inmoral y, sobre todo, eficaz.

La pregunta crucial de Vargas Llosa parece ser la misma desde hace unos años: ¿es posible conciliar ética y eficiencia en la política? Sus artículos, sus declaraciones de hombre público, parecen querer decir tertamente que sí; pero el escritor, a solas con sus demonios, sigue siendo escéptico y por ello mismo iluminador.

inquietud de toda persona interesada en emplear bien el idioma, constituyen –junto con el desarrollo de temas semejantes– la materia que Martha Hildebrandt trabaja de modo claro, ameno, solvente e instructivo en su nuevo libro, *El habla culta (o lo que debiera serlo)*, conformado por artículos que la autora escribió entre 1995 y 1999 en los diarios *El Peruano* y *El Sol*, en los cuales se ocupa –entre otros– de términos que van a ser incorporados a la nueva edición del diccionario de la Real Academia Española.

El análisis que la lingüista realiza de cada una de las palabras tratadas se sustenta en su documentación a lo largo del tiempo (*diacrónica*), desde la época de su aparición hasta el uso actual, con ejemplos tomados de la literatura y de documentación histórica.

Un objetivo principal –y enseñanza– de la obra es llegar a entender cómo en el español se da el equilibrio entre las tendencias normales de cambio lingüístico y las fuerzas que contribuyen a la unidad, lo que explica que en el fondo de las diferencias o divergencias (manifestadas a veces como incorrecciones) que observamos en cualquier lengua hay una matriz segura –el sistema interno– que permite cierta estabilidad en el cambio o evolución que experimenta. En este sentido, hay que entender que el trabajo de la Academia de la Lengua y de estudiosos como la Dra. Hildebrandt encienden luces rojas de alarma e iluminan, pero no detienen –no pueden hacerlo– el proceso de cambio lingüístico, que se origina en el uso real de los hablantes.

Por su contenido, *El habla culta* atañe al español general, pero también, con

## CÓMO HABLAMOS



### EL HABLA CULTA (O LO QUE DEBIERA SERLO)

Martha Hildebrandt  
Peisa, Lima, 2000,  
380 págs.

por JUAN ARIAS

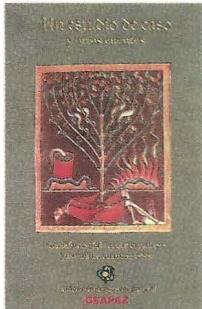
¿Cuál es la diferencia entre *irrogar* y *arrogar*? ¿Cómo así *umbral* y *dintel* comparten una misma raíz?, ¿de dónde sale *priorizar*? Preguntas como éstas y sus respuestas, que despiertan la

● Eduardo Hernando Nieto ha publicado *Pensando peligrosamente: El pensamiento reaccionario y los dilemas de la democracia deliberativa* (Lima: Fondo Editorial de la PUC, 2000). En este conjunto de ensayos, Hernando demuestra el fracaso del proyecto moderno en la dimensión política. El Estado liberal-democrático, engendro de la modernidad y la ilustración, en su insensato afán de sintetizar la libertad y la igualdad nos ha conducido a una desarticularización de lo público y lo privado así como a un incansante pluralismo moral. El autor plantea volver los ojos al pasado, y a través de las ideas del pensamiento reaccionario (De Maistre, Donoso Cortés y Schmitt) recuperar la dimensión sagrada de lo político y el valor del *decisionismo*. Este libro constituye un poderoso alegato contra el liberalismo desde un territorio conceptual olvidado.

● “He llorado ya bastante” es la frase con la cual Jeremías Gamboa inicia *Un estudio de caso*, cuento que obtuvo el primer premio del Tercer Concurso Juvenil de Cuento convocado por Ceapaz. El jurado –compuesto por Pilar Dughi, Carlos Garayar, Luis Nieto y José Güich– otorgó además una mención especial y cuatro menciones honorosas. Los organizadores publican estos 6 trabajos más otros 5 que quedaron finalistas entre los 212 que se presentaron.

● El Fondo Editorial del Congreso ha dedicado dos textos, complementarios entre sí, que buscan difundir la vida y la obra de Abraham Valdelomar. El primero, *Valdelomar por él mismo*, es una recopilación documental seleccionada por Ricardo Silva-Santisteban; a través de cartas, noticias, testimonios, entrevistas, etcétera, el editor reconstruye la

en breve



## LOS LIBROS MÁS VENDIDOS DEL BIMESTRE



Martha  
Hildebrandt

la correspondiente fundamentación lingüística e histórica, se ocupa de peruanismos como *argolla*, *auquénido*, *taita* y *traumar*. Debemos señalar que la obra examina, así mismo, palabras de gran actualidad –como *bíper*, *clon*, *clonar*, *ovni*, *priorizar*, *sida* y *zapear*–, lo que nos ilustra sobre la manera en que son asimiladas por una lengua las palabras que toma prestadas de otra (digamos, qué cambios y adaptaciones sufre una palabra de origen griego o latino que pasa al francés y de éste al español).

Por el lado de los esclarecimientos podemos señalar, por ejemplo, que el primer componente de la palabra alemana *Lumpenproletariat* no viene –como sostiene la autora al analizar *lumpen*– de *Lumpen* ('harapo', 'andrajó') sino de *Lump* ('canalla', 'bribón', 'sinvergüenza'), que en palabras compuestas como *Lumpengesindel* ('chusma', 'canalla', 'gentuza') y *Lumpenproletariat* (literalmente, 'proletariado chusma') se convierte en *Lumpen*, coincidencia o convergencia que explica la confusión. Por otra parte, al examinar *privatizar* (págs. 134-5) señala que es un anglicismo (calco de *privatise* o *privatize*) que con realismo

pero sin entusiasmo –comenta este resenante– acepta la Academia; sin embargo, no aclara la autora que la razón de anteriores reticencias era la presencia de la *t*. La explicación es simple: en inglés el sufijo *-ise* / *-ize* (cognado de nuestro *-izar*) se aplica para verbalizar *adjetivos* o *sustantivos*; así, *-ise* unido a *private* ('privado') da *privatise* ('convertir en privado'), cosa que podemos hacer en español pero con otro resultado: de *privado* + *-izar* obtendríamos el poco digerible *privadizar*, lo cual llevó a aceptar el anglicismo *privatizar*, cuya raíz –para consuelo de los puristas– es el latín *privatus* ('privado'), que tiene *t*.

Pese al cuidado que tiene la Dra. Hildebrandt, se le deslizan errores, tan difíciles de evitar en cualquier trabajo. Falla en el uso y concepción de las abreviaciones –que incluyen abreviaturas, siglas, acrónimos y símbolos–, sobre las cuales hay información clara en el *Diccionario de Ortografía de la Lengua Española* de José Martínez de Sousa así como en tesis y artículos de lingüistas sanmarquinos. Podemos mencionar que escribe los ordinales con sólo letra volada pero sin punto, no pone espacio tras punto abreviativo, etcétera: "s./f." por "s/f." (págs. 15, 325), "Nº" por "N." (pág. 48), "175º" por "175." (pág. 49), "B.V.D." por "BVD" (pág. 65), "O.V.N.I." por "OVNI" (pág. 217); "4º", "5º", "10º" por "4.", "5.", "10." (pág. 327). En cuanto a puntuación, yerra al no poner punto dentro del paréntesis que encierra la oración final de un párrafo (págs. 11 y 286); omite, al referirse a Enrique Tierno Galván, comas de aposición (pág. 225); en citas textuales del diccionario de la Academia no

cultura limeña de la época y nos da sorpresivas noticias sobre la intensa trayectoria del talentoso escritor. El segundo es *El conde plebeyo*, una biografía escrita por Manuel Miguel de Priego que reconstruye el contexto político y el clima cultural de la época en que Valdelomar vivió. Sin lugar a dudas, ambas publicaciones constituyen otro acierto de la Editorial del Congreso.

● El siglo XX ha terminado pero los problemas de América Latina –particularmente la brecha entre pobres y ricos– se mantienen. Han surgido nuevas preocupaciones y ha cambiado el perfil de las más antiguas. ¿Qué está pasando en cada país? ¿Quiénes, desde la llamada sociedad civil, se están haciendo cargo de plantear qué demandas? *Actores de cambio en América Latina* es un libro que busca darnos luces sobre el tema.

Editado por Noticias Aliadas/Latinoamérica Press, el texto trae una serie de ensayos –de corte más periodístico que académico– que abordan diferentes temas: el endeudamiento por tarjetas de crédito y la contaminación en la que sobreviven los habitantes de Santiago de Chile, el cansancio al que se enfrentan los zapatistas después de más de seis años de iniciada "la primera rebelión pos-comunista, posmoderna y antineoliberal de las Américas", entre otros.

● El número 162 de la revista *Páginas*, editada por el Centro de Estudios y Publicaciones, trae un ensayo de Mario Zolezzi sobre la necesidad de encarar en forma responsable la problemática de la vivienda y una reflexión ética de Leopoldo Gamarra acerca de las reformas laborales producidas durante los últimos 30 años, entre otros temas.

### El Virrey

1. *La fiesta del Chivo*  
Mario Vargas Llosa/ Alfaguara
2. *La carta esférica*  
Arturo Pérez-Reverte/ Alfaguara
3. *Últimas noticias del paraíso*  
Clara Sánchez/ Alfaguara
4. *La mayoría de uno*  
Alfredo Barnechea/ Alfaguara
5. *Tropical cantante*  
Mirko Lauer/ Ediciones El Virrey

### Época

1. *Inicio, desarrollo y ocaso del terrorismo en el Perú*  
Benedicto Jiménez Bacca/ s/e
2. *El espíritu creativo*  
Daniel Goleman/ Grupo Z
3. *Últimas noticias del paraíso*  
Clara Sánchez/ Alfaguara
4. *La hermandad*  
John Grisham/ La Trama
5. *La carta esférica*  
Arturo Pérez-Reverte/ Alfaguara

### La Casa Verde

1. *La fiesta del Chivo*  
Mario Vargas Llosa/ Alfaguara
2. *Nueva crónica del Perú siglo XX*  
Pablo Macera/ Fondo Editorial del Congreso del Perú
3. *Los amigos que perdí*  
Jaime Bayly/ Alfaguara
4. *La carta esférica*  
Arturo Pérez-Reverte/ Alfaguara
5. *El habla culta en el Perú (o lo que debería serlo)*  
Martha Hildebrandt/ Peisa

### La Familia

1. *Los amigos que perdí*  
Jaime Bayly/ Alfaguara
2. *El último judío*  
Noah Gordon/ Ediciones B
3. *El expediente Fujimori*  
Sally Bowen/ Perú Monitor
4. *Antes del fin*  
Ernesto Sábato/ Seix Barral
5. *La fiesta del Chivo*  
Mario Vargas Llosa/ Alfaguara



reproduce las cursivas del original (págs. 114 y 246); en todos los casos en que a una palabra en *cursivas* sigue un signo de puntuación, éste –contrariando la recomendación de especialistas y la práctica generalizada– no tiene la inclinación correspondiente y con su verticalidad causa un raro contraste (especialmente los dos puntos y el punto y coma). Finalmente –y esto es más achacable al editor–, hay demasiadas líneas viudas (las hemos encontrado en 16 páginas).

## LA CONCIENCIA PLEBISCITARIA



### LA DEMOCRACIA SEGÚN C Y D

Un estudio de la conciencia y el comportamiento político de los sectores populares de Lima.

Yusuke Murakami. Lima, IEP/JCAS, 2000. 225 págs.

por ALFREDO TORRES

El politólogo japonés Yusuke Murakami tuvo siempre un gran interés por entender a la opinión pública peruana. Conversábamos precisamente de encuestas el 17 de diciembre de 1996 en la residencia del embajador japonés cuando el tristemente célebre comando del MRTA interrumpió nuestro diálogo. De esa experiencia salió su libro *El espejo del otro. El Japón ante la crisis de los rehenes en el Perú*. Concluido aquel trabajo, retomó su interés por la opinión pública y encargó a Apoyo Opinión y Mercado un gran estudio de opinión con dinámicas grupales y encuestas que se llevó a cabo en el primer semestre de 1999. Es a partir de ese estudio que escribió el texto que comentamos. El título alude a los denominados niveles socioeconómicos C y D ya que al momento de efectuarse la investigación aún no se había creado formalmente el llamado nivel E, el cual, sin embargo, figura en el libro como nivel D2.

El libro incluye un análisis sobre los estudios existentes respecto a la política y los sectores populares en el Perú que Murakami agrupa correctamente en dos categorías: los “positivos” y los “escépti-

cos”. El primer grupo está constituido por aquellos que resaltan la formación de un espacio democrático y nuevas formas de hacer política en las organizaciones populares desde la década del ochenta. El segundo es integrado por quienes sostienen que las relaciones de clientelismo y caudillismo se siguen presentando en las organizaciones populares. Murakami concluye que la argumentación del enfoque “positivo” no está construida sobre la base de informaciones concretas y que, por el contrario, la perspectiva “escéptica” presenta numerosos casos y datos que sustentan sus tesis. Entre ellas destaca el trabajo de Jorge Parodi *Los pobres, la ciudad y la política*.

La tesis de Parodi, que Murakami suscribe, es que los sectores populares delegan en los dirigentes políticos la solución de sus problemas y esperan resultados concretos en plazos relativamente cortos. No otorgan importancia ni consideran prioritaria la participación democrática en el proceso político ni se preocupan por los medios para conseguir los resultados esperados. Parodi califica de plebiscitaria esta actitud. La interpretación de Murakami es que esta conciencia plebiscitaria se deriva de una corriente de pensamiento de larga tradición en América Latina, según la cual la legitimidad política se basa en la realización del bien común, dándose más importancia a los resultados finales que al proceso para llegar a ellos.

El estudio de opinión conducido por Murakami confirma la tesis de que los sectores populares reclaman una “democracia plebiscitaria” en la que el pueblo tenga derecho a elegir y a expresarse, pero en la cual lo fundamental es que los dirigentes elegidos actúen en beneficio de la colectividad. En concordancia con esa actitud, Murakami destaca que los niveles socioeconómicos C y D esperan del Estado una función proveedora, que la participación popular tiende a ser mayor en las organizaciones que les brin-

dan ayuda y que la mayoría prefiere dirigentes que tengan buenos contactos con las autoridades.

Uno de los aspectos más interesantes del trabajo de Murakami es que emplea adecuadamente los resultados de las dinámicas grupales para interpretar algunos de los resultados de la encuesta. Por ejemplo, la alta valoración que dan los encuestados a la libertad de expresión como componente de la democracia –por encima de la participación en la toma de decisiones– es explicada citando a diversos asistentes a los *focus groups*, quienes sostienen que los dirigentes deben escuchar a todos y luego tomar la decisión que mejor crean conveniente. Al respecto, Murakami comenta “más que participación democrática, nos parece que lo que se demanda es la exigencia de ser consultado. Quizá no sea tan exagerado suponer que lo que realmente reclaman es una versión moderna de la audiencia real”.

*La democracia según C y D* es un texto de lectura ágil, bien documentado y sólidamente argumentado, escrito con rigor científico y sin apasionamiento. Por ello, es posible que sus conclusiones no sean del agrado de algunos analistas que confunden ciencia política con la promoción de sus convicciones políticas. El arraigo de Fujimori en los sectores populares es un hecho real que este libro contribuye a interpretar. El respaldo al autogolpe de 1992, la votación masiva que recibió Fujimori en 1995 y la todavía alta votación que lo acompañó en el 2000 no serían posibles si amplios sectores de la población no estuviesen satisfechos con la política asistencialista del régimen y no tuviesen la visión plebiscitaria de la democracia que describe Murakami.

Lamentablemente, el caudillismo y el clientelismo no son vicios exclusivos del fujimorismo. Por el contrario, como el propio Murakami observa, los partidos políticos de los ochenta y los grupos independientes de los noventa tampoco se han caracterizado por practicar al interior de sus organizaciones procedimientos democráticos. El corolario es claro: mientras los sectores dirigentes –en especial en el gobierno pero también en la oposición– no hagan docencia democrática con su conducta, difícilmente podrán inculcarse valores auténticamente democráticos en la conciencia y el comportamiento de los sectores populares del Perú.

Yusuke  
Murakami



JUNIO 2000

Sección especial  
sobre asuntos globales  
preparada para

Debate

# DIARIO MUNDIAL

EDITADO EN SEIS IDIOMAS  
EN CINCO CONTINENTES

THE WORLD PAPER • ONE VOICE  
الرأي العالمي • VOICE OF THE WORLD  
WORLD TIMES  
TRIBUNE MONDIALE  
TIEMPO MUNDIAL  
INTERNATIONAL INQUIRIES  
世界時代

IMPRESO EN: AMMÁN • BANGKOK • BEIJING • BOGOTÁ • BOMBAY • BOSTON • CARACAS • CIUDAD DE MÉXICO • CIUDAD DE PANAMÁ • DHAKA • EL CAIRO • HONG KONG • JAKARTA • JOHANNESBURGO • KARACHI • KUALA LUMPUR • LAGOS • LIMA • MASAMÁ • MOSCÚ • QUITO • TAIPEI

Desde Bolivia hasta la Columbia Británica surgen pleitos inspirados en el triunfo jurídico estadounidense

## Litigantes del mundo entero culpan y atacan a las tabacaleras en los tribunales

► El Director de Servicios de Salud de EE.UU. anunció por primera vez el vínculo entre el cigarrillo y la salud en 1964, pero sólo en 1998 la industria del tabaco acordó comenzar a compensar a los estados de EE.UU. por los gastos médicos que les ocasionó. Desde entonces ese arreglo ha inspirado pleitos en América Latina y en otras partes, y amenazado todavía más el poder que ejerce esta industria en el mundo entero. Incluso en Asia, donde hay cada vez más fumadores, un portavoz de las Fuerzas Armadas coreanas anunció en marzo que "los soldados que dejaran de fumar serían premiados con más tiempo libre", algo que hasta podría prolongarles la vida.

Por Richard Daynard

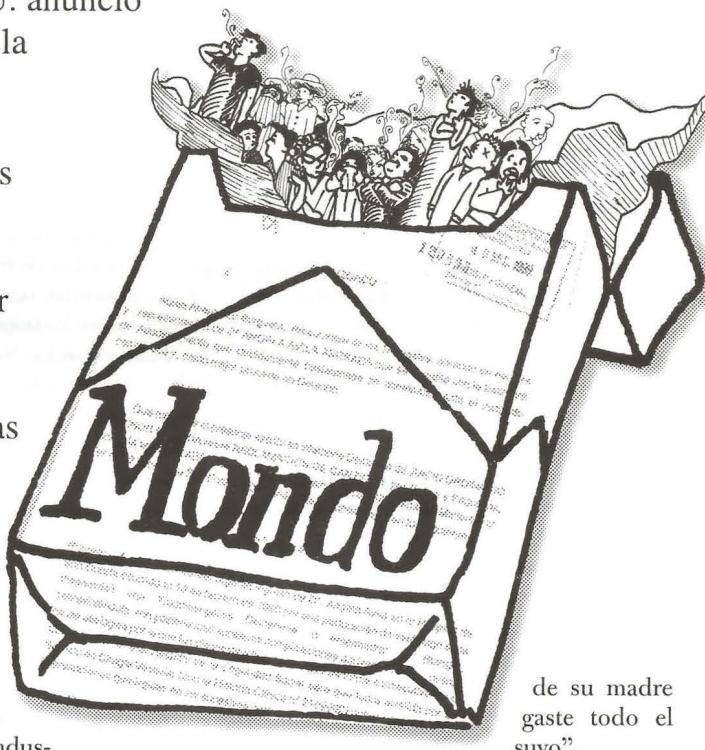
**L**OS LITIGIOS CONTRA LAS tabacaleras han transformado las perspectivas de restringir el consumo de tabaco en el mundo entero. Los litigios están forzando a las compañías de tabaco a acudir a la mesa de negociaciones con los partidarios de la restricción del consumo de tabaco y, en los Estados Unidos, produjeron acuerdos que comprometieron a la industria a pagar unos \$10 mil millones anuales para reembolsar a los Estados por los gastos de atención de la salud relacionados con el fumar.

Los pleitos han puesto a la industria a la defensiva política. Millones de páginas de documentos internos de la industria del tabaco ahora están a disposición del público en Minneapolis, Minnesota y en Guildford, Inglaterra, así como en Internet. El litigio del

Estado de Minnesota sigue inspirando *exposés* de conducta industrial indebida y, hasta la fecha, sólo ha sido analizada una parte ínfima del material.

### Comienzos

Durante los primeros 42 años de litigios en los Estados Unidos, desde 1954 hasta 1996, la industria se jactó de que nunca había pagado un solo centavo a sus víctimas. Lo hizo mediante tácticas de litigios que hicieron que los casos fueran extremadamente costosos para los demandantes y sus abogados. Un memorando interno de la RJ Reynolds Tobacco Company decía: "La manera en que ganamos estos casos, para parafrasear al general Patton, no es gastando todo el dinero de Reynolds, sino haciendo que el otro hijo



de su madre  
gaste todo el  
suyo".

Si bien la industria se negó persistentemente a admitir que el fumar causaba enfermedades, tuvo un éxito notable en convencer a los jueces y jurados de que el único culpable era el fumador por optar por fumar, a pesar de conocer los riesgos y de la presencia de advertencias que, desde 1966, el gobierno había exigido que se imprimieran en los paquetes de cigarrillos.

Sin embargo, la sólida falange de la industria crujió en 1996 cuando Brooke Group Ltd., la casa matriz de la otrora importante tabacalera Ligget & Myers Tobacco Company, transó con varios Estados de los Estados Unidos que le estaban haciendo pleitos.

► TABACO

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

UNMSM-CEDOC

# TABACALERAS EN EL BANQUILLO

## TABACO

Viene de la página anterior

Acordó pagar una compensación monetaria por daños y perjuicios, añadir advertencias significativas a los paquetes de cigarrillos y testificar sobre la conducta indebida de la industria en los casos pendientes contra sus competidores.

El resto de la industria del tabaco estadounidense corrió a la mesa de negociaciones con abogados y defensores de la salud pública, para llegar a un acuerdo en junio de 1997. Después de que la industria se pronunció en contra de este "arreglo global" — que, irónicamente, sólo hubiera sido aplicable en los Estados Unidos —, hizo arreglos con cuatro Estados que habían presentado pleitos en contra de ella para recuperar sus costos de Medicaid para el tratamiento de enfermedades que se pueden atribuir al cigarrillo.

El "arreglo global" original jamás recibió la aprobación del Congreso y, a continuación, la industria se dedicó de lleno a resolver los pleitos estatales pendientes relativos a Medicaid. El arreglo final, firmado en noviembre de 1998, requiere el pago de unos \$10 mil millones anuales a perpetuidad. A diferencia del acuerdo de 1997, el acuerdo de 1998 con los Estados no requirió la aprobación del Congreso ni afectó los litigios presentados por partes que no fueran los Estados estadounidenses o sus subdivisiones políticas.

En la actualidad sigue habiendo numerosos litigios en los Estados Unidos. Casos individuales que habían quedado empantanados durante más de cuatro décadas han logrado triunfos notables. En 1999

dos jurados fallaron en contra de la Philip Morris y determinaron que debía pagar \$130 millones (posteriormente reducidos a \$57 millones por orden judicial) en daños punitivos añadidos a la indemnización compensatoria por daños directos para castigar los malos actos anteriores e impedir que cometieran otros en el futuro.

Lo que persuadió al jurado fueron los documentos incriminadores producidos en los casos de Minnesota y de otras partes. La Philip Morris arguyó, como de costumbre, que la culpa era del fumador, pero el jurado determinó que la industria era mucho más culpable. En otros tres casos, en los que los demandantes no pudieron presentar documentos incriminadores, los jurados siguieron pronunciándose a favor de la industria.

Las demandas colectivas, en las que un pequeño grupo de individuos presenta un pleito en nombre de todos los demás en una situación similar, también han ejercido influencia sobre los litigios contra el tabaco en los Estados Unidos. Si bien algunos tribunales han desestimado estas demandas colectivas por considerar que las reclamaciones de los fumadores eran demasiado diversas, se ha permitido que un caso en Louisiana cuyo objetivo es la supervisión médica de los fumadores, así como dos demandas colectivas en el Estado de Florida, sigan adelante.

### Casos fuera de los Estados Unidos

Los gobiernos de algunos países latinoamericanos han presentado pleitos de reembolso de

### terceros en los Estados Unidos

bolsos de terceros en los Estados Unidos. Guatemala, Venezuela, Bolivia y Nicaragua tienen casos pendientes en el tribunal federal de distrito de Washington, DC, con miras a recuperar los gastos de atención de la salud en sus países relacionados con el tabaco. Sin embargo, en diciembre de 1999 el tribunal desestimó el caso de Guatemala con el argumento de que el perjuicio financiero que había sufrido el país estaba demasiado alejado de la conducta indebida de la industria del tabaco que alegaba Guatemala. Dado este antecedente, es probable que los demás casos terminen de la misma manera.

Otros países han presentado casos similares en sus propios tribunales. Un tribunal en las Islas Marshall permitió que su gobierno siga adelante allí contra las compañías internacionales de tabaco que abastecen al mercado local. La provincia canadiense de la Columbia Británica presentó un pleito similar que sufrió un revés temporal cuando la Corte Suprema de la provincia determinó que la ley que regía el caso no permitía que la jurisdicción se extendiera a las casas matrices de las compañías de tabaco canadienses. Sin embargo, la Corte consideró válidas las disposiciones de la ley que permitían que el gobierno presentara un pleito único por todas sus pérdidas y que empleara métodos estadísticos para calcular los daños sufridos.

Inspirados en la experiencia estadounidense, abogados de varios países han presentado demandas individuales contra la industria del tabaco. Argentina, Irlanda e Israel tienen varios casos similares pendientes y también se han presentado casos en Finlandia, Francia, Alemania, Italia, los Países Bajos, Japón, Noruega, Sri Lanka, Tailandia y Turquía. Hay una demanda de grupo pendiente en Canadá y se está por presentar otro en España.

En Australia, los litigios contra el tabaco tienen una larga historia. En 1991, el Tribunal Federal falló que los avisos publicados en 1986 por el Instituto del Tabaco de Australia, en los que denegaba los efectos adversos del humo del ta-

► TABACO

PASA A LA CUARTA PÁGINA

## CONSUMO DE CIGARRILLOS, MORTALIDAD Y ENFERMEDADES POR REGIÓN

Región	Alrededor de 1995	Consumo de cigarrillos per cápita	Mortalidad (000)	Vida Libre De Impedimentos (000)
Africa	480	125	1.900	
Américas	1.530	772	8.867	
Mediterráneo Oriental	890	182	2,976	
Europa	2.080	1.273	17.084	
Asia Sudoriental	415	580	7.439	
Pacífico Occidental	1.945	1.093	11.022	
Total mundial	1.325	4.023	49.288	

## TABACALERAS EN EL BANQUILLO

Los impuestos hacen estallar una crisis de salud pública

# Canadá expone el contrabando de RJR

Por Dan Westell

**A**KWESASNE ES UN NOMBRE famoso en Canadá. La reserva de indios mohawk se extiende desde el río St. Lawrence hasta la frontera entre Canadá y los Estados Unidos cerca de Montreal. Llamada St.

Regis en el norte del Estado de Nueva York, la región ha sido un paraíso para los contrabandistas desde tiempo inmemorial. Personas, drogas, bebidas alcohólicas y cigarrillos han cruzado en ambas direcciones de la frontera entre los Estados Unidos y Canadá.

Cuando Estados Unidos prohibió la destilación y el consumo de bebidas alcohólicas en la década de los 20, los estadounidenses cruzaban la frontera en St. Regis para comprar alcohol en Canadá. En la década de los 90, el flujo ha cambiado de dirección y se contrabandeaba algo muy diferente.

Hoy en día, Akwesasne está pasando a ser un símbolo de la industria del tabaco determinada a socavar los esfuerzos del gobierno canadiense para impedir que los niños fumen.

En una demanda presentada en diciembre en el Estado de Nueva York, el gobierno canadiense intenta recuperar 1 mil millones de dólares canadienses de la compañía procesadora de tabaco RJR-Macdonald y sus filiales por utilizar a Akwesasne como un punto de entrada a Canadá de cigarrillos de contrabando. El gobierno desea recuperar los impuestos perdidos y los gastos derivados de la lucha contra la confabulación de RJR-Macdonald para evitar pagar esos impuestos mediante la creación de una red para contrabandear cigarrillos a través de la frontera.

En la demanda Canadá alega que la confabulación para contrabandear los cigarrillos violó las leyes estadounidenses y las canadienses. También acusa al Consejo Cana-

diente de Fabricantes de Tabaco - el grupo de cabildeo de la industria - de haber engañado al gobierno al producir un informe en el que decía que el culpable del contrabando era el crimen organizado. Es posible que, en el futuro, a medida que obtenga más documentos de la compañía, el gobierno reclame más dinero si puede documentar más pérdidas.

Si bien en los últimos años se han presentado muchas demandas en todo el mundo contra las tabacaleras para recuperar los costos de la atención de la salud de los fumadores, los pleitos por contrabando son una nueva forma de litigio que se está empleando para atacar a la industria del tabaco, que durante tanto tiempo pareció invencible.

“Como sociedad estamos empezando a responsabilizar a las compañías de cigarrillos por sus actos”, dijo el ministro de salud pública Allan Rock al anunciar en diciembre el litigio contra la RJR.

### Los impuestos actúan como yesca

Hace más de una década, el gobierno canadiense quedó convencido de que si los cigarrillos fueran muy caros, los jóvenes no empezarían a fumar. Como cuestión de salud pública, los impuestos sobre los cigarrillos fueron aumentados sistemáticamente de manera tal que a principios del año 1991 el precio promedio de un cartón de cigarrillos había subido a \$48 canadienses, comparado con menos de la mitad por un cartón en los Estados Unidos.

Las ganancias potenciales de contraban-

dear cigarrillos estadounidenses a Canadá pasaron a ser enormes. En 1994, el tráfico ilegal a través de la frontera era tan intenso que el gobierno canadiense decidió reducir los impuestos sobre el tabaco como parte de su plan nacional de acción contra el contrabando.

Pero ya se había desencadenado un desastre de salud pública. En 1991, la proporción de fumadores de 15 a 19 años de edad

- la edad en la que un 90 por ciento de la gente empieza a fumar - era del 21 por ciento; pero, en 1996 había ascendido al 31 por ciento, donde permanece en la actualidad.

“El gobierno de Canadá y los defensores de la salud pública creen que el aumento se debe, en gran medida, a la reducción del impuesto sobre los cigarrillos, una medida que el creciente contrabando nos forzó a tomar en la década de los 90”, dijo el ministro Rock.

El gobierno sabía sobre el contrabando desde el principio, pero dijo que había desconocido el papel de RJR hasta 1997, cuando el gobierno de los EE UU comenzó a procesar a los contrabandistas en el norte del Estado de Nueva York. Los funcionarios de gobierno dijeron que una serie de declaraciones de culpabilidad en 1998 dieron a Canadá la información necesaria para procesar a RJR, que en ese entonces era la rama canadiense del gigantesco grupo comercial estadounidense RJR Nabisco, pero que ahora es parte de Japan Tobacco.

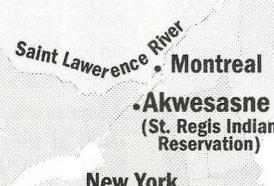
El caso se presentó en los Estados Uni-

### ► CANADÁ

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

INFORMA  
DESDE  
TORONTO

### CANADA



Director  
Crocker Snow, Jr.  
Editor  
Peter Ome

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación:

#### EN ASIA

Mae Kyung Economy **Seoul**  
Hongkong Standard **Hong Kong**  
The Nation **Bangkok**  
Business India **Bombay**  
The China Post **Taipei**  
Business World **Beijing**  
Business Times **Kuala Lumpur**  
The Independent **Dhaka**

#### The Jakarta Post **Jakarta**

EN AMÉRICA LATINA  
The News **Ciudad de México**  
La Prensa **Ciudad de Panamá**  
The Daily Journal **Caracas**  
La República **Bogotá**  
Hoy **Quito**  
Debate **Lima**

#### EN EUROPA DEL ESTE

Novoe Vremia **Moscú**  
AFRICA  
Business Nigeria **Lagos**  
EN MEDIO ORIENTE  
The Star **Ammán**  
Business Today **El Cairo**  
Al-Ahram **El Cairo**  
Bahrain Tribune **Manama**  
Al-Ayam **Manama**

Editado por  
World Times, Inc.

210 World Trade Center  
Boston, MA 02210 USA  
Tel: (617) 439-5400  
Fax: (617) 439-5415  
email:  
info@worldtimes.com  
Volumen XXII, Número 3  
© World Times, Inc.  
www.worldpaper.com

UNMSM-CEDOC

## TABACALERAS EN EL BANQUILLO

### CANADÁ

Viene de la página anterior

dos porque fue allí donde ocurrieron las actividades. Al anunciar el caso, el ministro de Justicia y la procuradora general Anne McLellan dijeron que "las compañías afiliadas a RJR utilizaron una compleja red de contrabandistas y de empresas fantasma en el extranjero para contar con un suministro abundante de cigarrillos baratos para el mercado canadiense. Al hacerlo, socavaron nuestra política de reducir el consumo de tabaco".

#### Red de contrabandistas

La intención de RJR era enviar tabaco desde Canadá, fabricar cigarrillos con ese tabaco en el extranjero, contrabandearlos de vuelta a Canadá y venderlos a precios significativamente menores, porque estaban "exentos" de impuestos. El gobierno acusa a la compañía de crear un extenso sistema de evasión impositiva.

Según sus funcionarios, en 1992 RJR comenzó a emplear las Zonas de Comercio Exterior de los Estados Unidos como conductos para el tabaco libre de impuestos, con la intención de contrabandearlo de vuelta a Canadá. La compañía hasta llegó a enviar a dos representantes a Akwesasne/St. Regis "para que estudiaran las cuestiones relacionadas con el negocio del contrabando".

En 1992 RJR —cuya sede está en Toronto, pero cuya planta principal se halla ubicada en Montreal— comenzó a producir su marca Export A en una filial en Puerto Rico. Paquetes similares en apariencia a

los de la conocida marca de RJR en Canadá fueron enviados de Montreal a Puerto Rico. Los cigarrillos fabricados allí con tabaco de la planta de procesamiento canadiense de RJR fueron transferidos a Akwesasne a través de las islas del Caribe y de la Zona de Comercio Exterior en Nueva Jersey. Desde allí se contrabandeaban a través del río y se vendían sin impuestos en Canadá, a precios muy inferiores a los de los cigarrillos legales y sujetos a impuestos.

Una nueva compañía de RJR en los Estados Unidos fue parte integral del plan. Northern Brands International (NBI) fue establecida en 1992 "para aislar a RJR-Macdonald de vender directamente a los contrabandistas, para dificultar que Canadá descubriera el contrabando y para evitar pagar los elevados impuestos canadienses sobre la renta personal", dijo el gobierno. Sus únicos clientes eran cinco compañías que vendían a mayoristas indígenas en Akwesasne/St. Regis que, a su vez, vendían al mercado negro de Canadá. La NBI, que representaba 5.000 de los 8.000 millones de cigarrillos que RJR vendió ese año, obtuvo enormes ganancias: 60 millones de dólares canadienses de las ganancias totales de 100 millones de dólares canadienses obtenidas por RJR-Macdonald en 1993.

Sin embargo, después de las acciones que tomó el gobierno contra el contrabando, las ganancias de RJR bajaron a 20 millones de dólares canadienses en 1996, el mismo año en que RJR dejó de producir su marca Export A en

Puerto Rico.

Hoy en día, RJR está peleando el caso del gobierno en los tribunales, ofreciendo una firme resistencia jurídica a lo que podría ser la primera de una serie de acciones judiciales basadas en los alegatos de contrabando contra las ramas canadienses de las compañías internacionales de cigarrillos. 

DAN WESTELL ES UN PERIODISTA INDEPENDIENTE DE TORONTO.

### TABACO

VIENE DE LA SEGUNDA PÁGINA

baco en el entorno, habían violado la Ley de Prácticas Comerciales de 1974, que prohíbe la conducta engañosa en el comercio.

A diferencia de otros países, los litigios en el Reino Unido han sufrido serios reveses. Allí, el argumento de culpar al fumador todavía sigue teniendo éxito. Sin embargo, hay algo que está dando resultado. Los impuestos aplicables al tabaco en el Reino Unido exceden el valor por fumador del acuerdo principal en los Estados Unidos entre la industria y los Estados por un factor de 8, sin la necesidad de pagar abogados ni arriesgar el fracaso en los tribunales. La propaganda del tabaco se va a prohibir y las leyes vigentes de salud y seguridad se emplearán para evitar que los no fumadores inhalen el humo de los fumadores en el lugar de trabajo. Un libro blanco titulado *El fumar mata* contiene diversas medidas para abordar el problema del cigarrillo. En los Estados Unidos esa estrategia sería bloqueada por el Congreso. Tal vez el éxito de los litigios en los Estados Unidos es una reacción al hecho de que las ramas legislativa y ejecutiva del gobierno no hicieron mayor cosa para reducir los excesos de la industria del tabaco. 

ADAPTADO DE UN ARTÍCULO ORIGINAL PUBLICADO EN *The British Medical Journal* DEL QUE FUERON COAUTORES RICHARD A. DAYNAR, PROFESOR DE DERECHO EN LA NORTHEASTERN UNIVERSITY, EN BOSTON, CLAVER BATES, DIRECTOR DE ACTION ON SMOKING AND HEALTH, DE LONDRES, Y NEIL FRANCEY, UN ABOGADO DE SYDNEY.

## Strengthen Your Skills Through ONLINE Education

- KaplanCollege.com offers hundreds of high-quality, U.S. courses and degree programs online to help you strengthen your skills and advance your career.
- Since all KaplanCollege.com courses are held ONLINE, you can learn anytime, anywhere in the world you want.

**kaplancollege.com**  
*Empower Your Future™*

Visit [www.KaplanCollege.com](http://www.KaplanCollege.com)  
and try our FREE demo course.

UNMSM-CEDOC

Aumentan las esperanzas donde los ascensores están llenos de humo

# Españoles afectados preparan una demanda colectiva contra Tabacalera Española

Por Daniel Samper

JOSÉ CALDERÓN CRESPO tiene 40 años. Es español. Empezó a fumar siendo adolescente. Desde hace algún tiempo no tiene brazos. Tampoco piernas. Los médicos tuvieron que amputarle las extremidades porque padece tromboangitis obliterante (mal de Buerger), una enfermedad que obstruye la circulación de la sangre. José se desplaza en una silla de ruedas que empujan sus familiares. Él dice que la culpa es del cigarrillo. Pero Tabacalera Española (actualmente Altadis S.A.), la más poderosa empresa empacadora nacional de tabaco, dice que no.

En octubre de 1998, José llevó su caso a la justicia y exigió a Tabacalera una indemnización de 350 millones de pesetas (cerca de 2,2 millones de dólares). A principios del pasado mes de abril el juez se pronunció a favor de la empresa. "No existe -dijo- una relación de causalidad entre el consumo de tabaco y la enfermedad sufrida por el demandante".

No sólo José esperaba con ansiedad la sentencia del juez. También otros enfermos de tromboangitis, como Angela Avila, que explica su caso en una página web (<http://members.es.tripod.de/joseluisR>), y miles de pacientes que sufren cáncer del pulmón o de laringe y atribuyen sus padecimientos al tabaco. Dos pleitos anteriores terminaron también a favor de las compañías de tabaco.

La sentencia adversa no ha descorazonado a los enfermos, que preparan la primera demanda colectiva contra la industria tabacalera española. Miles de afectados por cáncer de laringe "celebrarán" el 31 de mayo, Día Mundial sin Tabaco, con una solicitud a los tribunales para que los fabricantes de tabaco los indemnicen. Hasta el momento la demanda cuenta con 2.000 firmantes que aportan sus casos clínicos, donde los especialistas atribuyen al cigarrillo el mal que afecta a sus pacientes. Se espera que el 31 de mayo se hayan sumado unos 3.000 afectados más.

España es uno de los países europeos más consumidores de cigarrillo. Los varones españoles fuman más que los de cualquier otro

país de la Unión Europea, seguidos muy de cerca por los griegos; algunos fuman puro hasta en los ascensores. Si bien las mujeres españolas están aún detrás de las danesas, las holandesas y las irlandesas en esta materia, las muchachas fuman más que los chicos. De hecho, el porcentaje de varones fumadores en la población total ha disminuido del 53 % al 43 % entre 1987 y 1997, en tanto que las mujeres fumadoras subieron del 22 % al 29 %. "Cada año hay 2 % más de mujeres fumadoras, y cada vez empiezan más temprano", dice el cardiólogo Víctor López García, del Comité Nacional de Prevención del Tabaquismo.

Un espectáculo frecuente en los recreos de los colegios es el de las niñas de doce y trece años que salen a la calle y se agrupan en las esquinas a fumar su cigarrillo de la mañana. Es el primero de los que encenderán durante el día a escondidas de padres y maestros, pero a la vista de los transeúntes. Se calcula que nueve de cada diez españoles se iniciaron en la nicotina antes de cumplir los 20 años.

España empieza a adaptarse con muchos resabios a las normas restrictivas del cigarrillo. Aunque el Metro de Madrid prohíbe fumar en todas sus dependencias, por ahora sólo se ha logrado que los fumadores se abstengan en los vagones. Pocos son los restaurantes que cuentan con zona de fumadores, y éstas suelen ser las menos cómodas del establecimiento: se encuentran al fondo, a la derecha, cerca al baño y lejos de las ventanas. Incluso algunas figuras públicas que influyen como modelos en la juventud se interesan poco por disuadirlos de este vicio. Javier Clemente, que fue durante varios años entrenador de la selección nacional de fútbol, no dejó nunca de encender un cigarrillo en sus entrevistas y declaraciones ante la televisión. Resultó imposible convencerlo de que su ejemplo era una invitación subliminal para que los niños creyeran que el cigarrillo cabe en el menú del buen deportista.

Otros, en cambio, han comenzado a adquirir conciencia del alto precio que paga España por ejercer el "placer genial, sensual", de fumar, según dice una vieja canción madrileña, Johann Cruyff, que fue jugador y

entrenador del Barcelona Football Club, se convirtió al credo anti-tabaco después de un infarto que le produjo el cigarrillo. Ahora advierte a los jóvenes sobre los peligros de fumar. Felipe González, el político más famoso del país, fuma en privado pero nunca lo hace en público, y tiene un pacto tácito con la prensa para que no divulguen fotos suyas con el chicote entre los dedos.

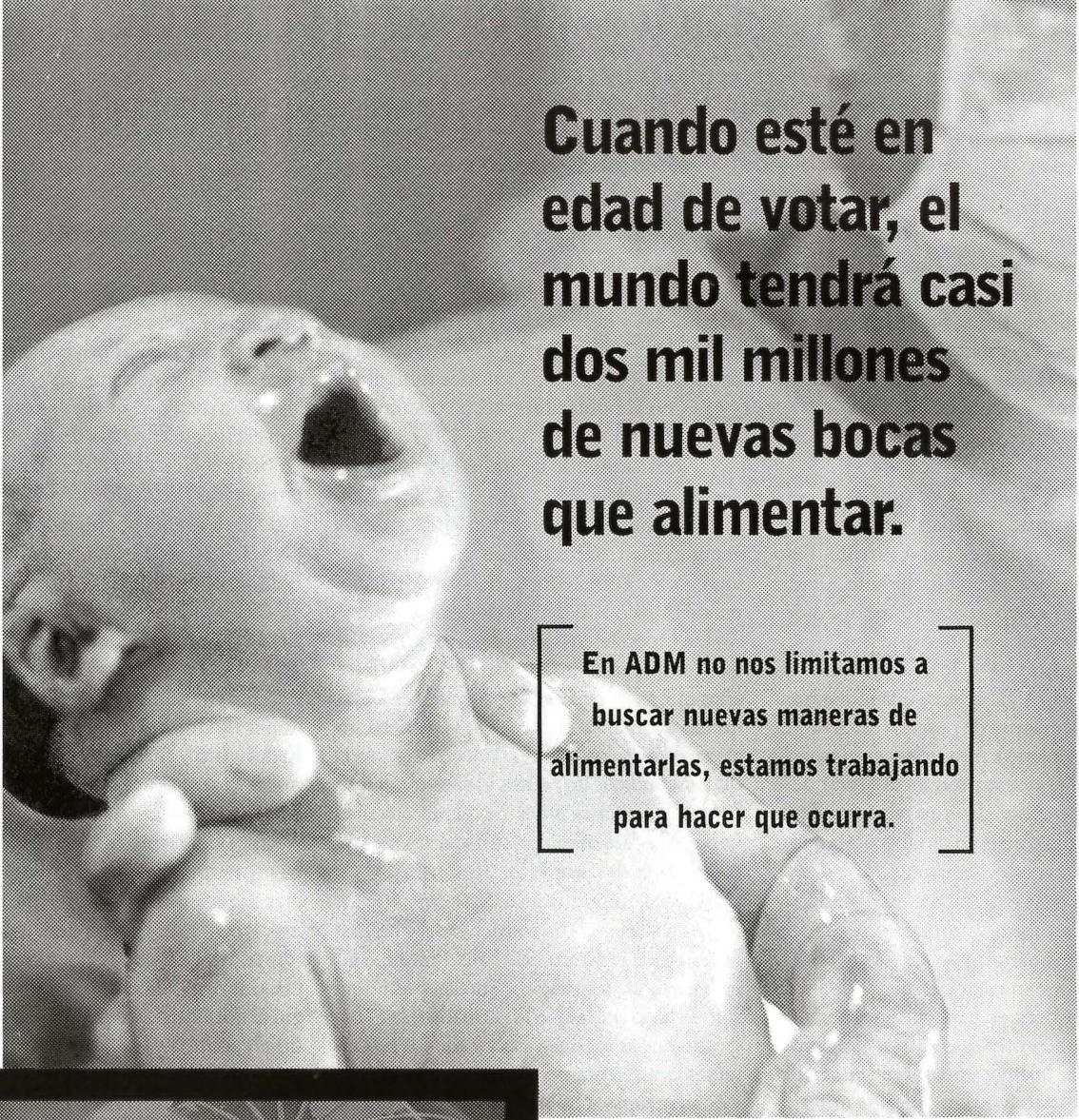
Su preocupación no es gratuita. Según la Universidad de Oxford, en 1995 murieron 44.000 españoles por fumar (un estudio de la Universidad de Las Palmas, patrocinado por Phillip Morris, calcula que fueron sólo 43.894, como máximo). De ellos, 1.600 fallecieron con la laringe destrozada por el cáncer.

El efecto de estas enfermedades en el sistema de salud se calcula en 1.500 millones de dólares anuales. Sin embargo, el Estado hace cuentas y, como los ingresos por impuestos del tabaco generan casi un 50 por ciento más, no cacarea demasiado.

Esto ha llevado a que las organizaciones que luchan contra el tabaco denuncien la pasividad del gobierno ante las cifras de aumento del número de fumadoras. En septiembre del año pasado el Congreso Nacional de Cardiología exigió al gobierno que prohibiera la publicidad de cigarrillos y encarezca su precio. "El control del tabaquismo es todavía una asignatura pendiente en España", dice López García-Aranda.

Ante el desinterés del gobierno, los enemigos del tabaco han resuelto atacar en los tribunales. La demanda de José Calderón no era la más adecuada, por tratarse de una enfermedad cuya relación con el cigarrillo no está suficientemente documentada. Pero sí lo están otras, como el cáncer de pulmón o de laringe. Por eso los anti-tabaquistas creen que las demandas colectivas que se desencadenarán a partir del 31 de mayo lograrán apagar el humo optimista que hoy expelen las chimeneas de las fábricas tabacaleras españolas. ☐

INFORMA  
DESDE  
MADRID



**Cuando esté en  
edad de votar, el  
mundo tendrá casi  
dos mil millones  
de nuevas bocas  
que alimentar.**

En ADM no nos limitamos a buscar nuevas maneras de alimentarlas, estamos trabajando para hacer que ocurra.



**El mayor desafío del  
PROXIMO SIGLO es  
alimentar al mundo.**

**ADM encabeza la marcha.**



**Primer ministro australiano molesto por la presentación de un experto**

# Profesor de California disipa la cortina de humo

Por Peter Orne

**M**ANEJANDO HACIA EL soleado centro de Sydney en el húmedo aire primaveral, el Dr. Stanton Glantz explicaba a su acompañante, un abogado australiano especializado en demandas colectivas, como el *Journal of Tobacco Control* recientemente rechazó su estudio de un caso de un programa contra el fumar en el Estado de Oregón. ¿El motivo? Ya había publicado demasiados artículos con ellos.

Stan Glantz, un profesor de cardiología, de mediana edad, de la Universidad de California en San Francisco, es un renombrado experto en la diseminación de información sobre un flagelo que se ha propagado excesivamente por el mundo entero: el consumo de productos de tabaco.

Se unió al movimiento contra el cigarrillo en California en 1978, cuando luchó para que se incluyera una iniciativa popular en la papeleta electoral para prohibir que se fumara en escuelas, hospitales, lugares de trabajo y la mayoría de los lugares de reunión públicos. "Fue un accidente, sólo una buena idea", dice, "ahora, 20 años después, me mandan a Australia en primera clase".

Glantz hizo su primer viaje a Australia en 1982 y ha sido invitado repetidamente a ese país, esta vez para que revitalizara el movimiento local contra el tabaquismo. Si bien Glantz dice que es solamente un experto — "un hombre corriente lejos de su casa con diapositivas" — sus anfitriones australianos han expresado que es el hombre más odiado por las compañías de tabaco.

Glantz es famoso por perseguir a las grandes tabacaleras. Durante un viaje a Perth, los abogados de esas compañías le preguntaron si era cierto que había dicho que sus clientes eran cucarachas. "Sí, lo es", replicó Glantz, "porque no les gusta la luz y propagan enfermedades".

En este viaje trajo copias de correspondencia entre ejecutivos del tabaco y sus hombres de relaciones públicas en Austra-

lia. Durante el vuelo de San Francisco a Sydney, Glantz me mostró un plan de ataque contra la Philip Morris en el que él se decía que Australia era un "semillero" de programas contra el cigarrillo en el mundo entero. El plan recomendaba aprovechar los problemas económicos de Australia para crear "suficientes fuerzas contrarias en la vida política de Australia, para que los *anti* pierdan su capacidad de legislar y regular a voluntad".

La tarde siguiente encontré a Glantz en una sala de conferencias de la Universidad de Sydney repleta de estudiantes y profesionales de la salud pública. Vestido de traje gris, narró la historia de su mayor logro contra el consumo de tabaco: la publicación de *The Cigarette Papers*, en 1995.

Recordó el día de mayo de 1994 en el que un paquete de más de un metro de alto llegó a su oficina en la Universidad de San Francisco, California, cuyo remitente era "Mr. Butts" [Sr. Colilla], un personaje de una tira cómica de Estados Unidos que trata de convencer a los muchachos de que empiecen a fumar. "Cuando abrí la caja me sentí como un arqueólogo a quien conducen a una tumba en Egipto. Estos documentos mostraban lo que los gerentes de las compañías de tabaco comentaban entre sí durante los últimos 40 años".

Los documentos - 4000 páginas de archivos de Brown & Williamson, la tercera compañía, en importancia, de tabaco del país - mostraban la manera en que los ejecutivos del tabaco se habían ocultado detrás de la confidencialidad de las conversaciones entre los abogados y sus clientes para eludir las leyes de responsabilidades extracontractuales de los Estados Unidos, que fuerzan a los fabricantes a divulgar, reducir al mínimo y advertir al público sobre los peligros de sus productos.

En la universidad australiana Glantz señaló a su público un documento proyec-



tado en una pantalla con fecha del 21 de marzo de 1993. El memorando había sido enviado por fax por un cabildero del tabaco en Melbourne a Geoffrey

Bible, el ejecutivo principal de

Philip Morris, el fabricante de los cigarrillos Marlboro. En el memorando, el cabildero decía a Bible que el primer ministro de Victoria, Jeff Kennett, "seguía estando decididamente del lado de ellos".

El público quedó anonadado. A continuación, Glantz les recordó un esfuerzo en 1993 en Australia Occidental y en otros Estados para poner grandes etiquetas de advertencia de los paquetes de cigarrillos. El memorando mostraba cómo el primer ministro Kennett había presionado al primer ministro Richard Court, de Australia Occidental, en nombre de Philip Morris, que se pusieran etiquetas de advertencia de menor tamaño.

Esa noche, en el programa "PM" de radio de la ABC, Kenneth respondió al memorando: "Ah, sí, sí, recuerda algo sobre eso. Eee... creo que lo vi hace algunos años... y pensé que era extremo y excesivo".

### El semillero de San Francisco

Aproximadamente un mes después del recorrido australiano de Glantz, me reuní con él en sus oficinas del piso 11º del Edificio Long/Moffit de la Universidad de San Francisco, con su magnífica vista del puente Golden Gate. En la pared había una foto del profesor con una camiseta negra con las palabras "AQUÍ VIENEN LOS PROBLEMAS". Un cartelito junto a su computadora decía "Advertencia: las compañías de tabaco dirán cualquier cosa para vender cigarrillos". Es el tipo de mensaje de Glantz - contra la industria, somero y nuevamente de moda en California —. Desde que Gray Davis, el nuevo gobernador demócrata, asumió el mando del

► GLANTZ

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

# TABACALERAS EN EL BANQUILLO

## GLANTZ

Viene de la página anterior

Estado en 1999, la industria del tabaco ha enfrentado nuevos ataques en California.

"Atacar al cigarrillo equivale a destruir la cultura que lo apoya", dice Glantz. Explica que aquellos que comercializan el tabaco son antropólogos que han manipulado la cultura para ganar dinero desde principios del siglo XX.

"El objetivo del movimiento contra el cigarrillo es llevar a la gente a un punto en que sólo consume tabaco de vez en cuando y en privado", dice, "hacerlo significa derribar toda la estructura que las compañías de tabaco han creado. Las compañías de tabaco están controlando las normas culturales y deseamos evitar que se les permita hacerlo".

Esto significa destruir las imágenes que promueven el consumo de cigarrillos, incluyendo al tristemente famoso Marlboro Man, creado por Leo Burnett en la ciudad de Nueva York en 1955. En Sunset Boulevard, en Los Ángeles, una imagen de 30 metros de altura del Marlboro Man sido reemplazada por un vaquero con un cigarrillo flácido en los labios. Abajo, en letras rojas, aparece la palabra "Impotente".

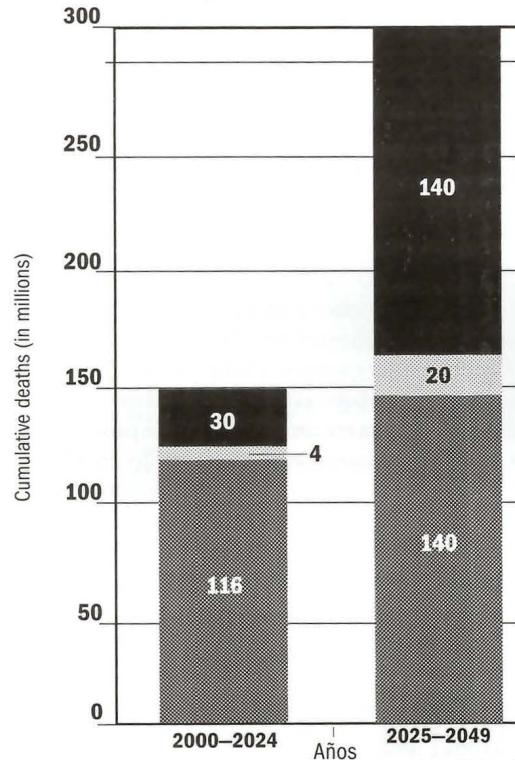
"Los californianos están rechazando el cigarrillo", dice Glantz. "El hecho de que el cigarrillo está asociado con mitos y sueños demuestra lo hábiles que son las compañías de tabaco para vender sus productos. El sueño californiano es buena salud, aire limpio, vida al aire libre y diversión. Hemos logrado separar las imágenes de la industria de lo que la gente piensa que es normal aquí".

"Todavía nos queda mucho camino por recorrer, pero una de las diferencias más importantes de hace diez años es que sabemos cómo hacerlo. El problema no se resuelve nunca porque la industria siempre está derramando veneno en el aljibe."

En un Estado en el que las imágenes a veces son todo, Glantz sugiere que el nuevo gobernador demócrata podría crear una imagen nacional - léase presidencial - con las cenizas del mítico Marlboro Man. Tal vez hasta el propio Glantz alcance mayor fama. "Ahora que mi lucha contra el tabaco está entrando en su tercera década", dijo bromeando a su público en Sydney, "es posible que *The Cigarette Papers* pronto sea una película. Me muero de ganas de que Tom Cruise me represente".<sup>10</sup>

**PETER ORNE ES JEFE DE REDACCIÓN  
ADMINISTRATIVO DE DIARIO MUNDIAL**

## MUERTES PREMATURAS PROYECTADAS A CAUSA DEL TABACO



Fuente: Antecedentes: *El mundo futuro sin muertes causadas por el tabaco*. Clinical Trial Service Unit y Epidemiological Studies Unit, University of Oxford, 1998

Posibles de prevenir si los adultos dejan de fumar (reduciendo el consumo mundial de cigarrillos a la mitad para el 2020).

Posibles de prevenir si los adultos jóvenes no empiezan a fumar (reduciendo el número mundial de nuevos fumadores a la mitad para el año 2020)

Otras muertes prematuras por causas relacionadas con el tabaco

## Matriculación Global

### ISI 2000 World Times/IDC Information Society Index

The annual ISI measures and ranks the current capacity of 55 major countries to take advantage of the information revolution

The 2000 ISI includes:

- ▲ New Internet Infrastructure variables
- ▲ "Year in Review" Report
- ▲ Strategic Insights Report for IT, telecommunications and global asset management companies assessing areas of opportunity
- ▲ Strategic Insights Report for government planners
- ▲ Electronic Delivery of Index data and analysis

The 2000 ISI provides:

- ▲ Key market data of strategically important countries that account for 99% of global IT expenditures and 96% of global GDP

For information:

Wilford Welch  
Director of Global Research  
210 World Trade Center  
Waltham, MA 02210, USA  
email: [welch@worldtimes.com](mailto:welch@worldtimes.com)  
Fax: 415 388-9554; Tel: 415 388-9550

For Stories:

▲ \$12,000, including report with full data and executive summaries for governments and IT companies

▲ \$16,000, including all of the above and a day-long customized briefing by Wilford Welch

▲ Social Infrastructure: Secondary school enrollment

**ROBERT KENNEDY UNIVERSITY**  
SWISS QUALITY EDUCATION, ANYTIME, ANYWHERE  
**DISTANCE LEARNING EXECUTIVE MBA**  
OVER THE INTERNET

- 100% via the internet no travel requested study when you want 24 hours a day 7 days a week
- ONLINE LIVE connection with the faculty and your classmates by a state of the art software
- Portfolio Assessment with credits for work, life and business experience
- Completion within 12 months
- Fully interactive courses
- Affordable Tuition Fees
- Highly Qualified Faculty

[www.college.ch](http://www.college.ch)

**For additional information contact us now:**  
Robert Kennedy University  
95 Leutschenbachstrasse  
CH 8050 Zurich Switzerland  
Phone +41 1 308 3908 / Fax +41 1 308 3512  
email: [admission@college.ch](mailto:admission@college.ch)

Log on to Global Education:  
<http://www.worldpaper.com>

- Buy our WorldMarketPlace education services
- Hyper-link to education advertisers' home pages
- New! Interested schools and universities can advertise their programs online yearly fee! Contact: Kyle Frazier for More information at [kfrazier@worldtimes.com](mailto:kfrazier@worldtimes.com)



## Mercado Global

### NEW AUTHORS

#### PUBLISH YOUR WORK

ALL SUBJECTS CONSIDERED:  
FICTION, NONFICTION, POETRY, RELIGION, CHILDREN'S

WRITING OR DRAWINGS FROM YOUR MASTERS TO US

**MINERVA PUBLISHING CO.**

1001 BRICKELL BAY DR. # 210, MIAMI, FL 33131

**CANADA IMMIGRATION**  
INVESTMENT & EMPLOYMENT OPPORTUNITIES

We remove barriers.

**LAW OFFICES OF R. SINGER, Attorney**

Canadian Citizenship & Immigration Law  
510-9999 Ste-Catherine St. West  
Montreal QC Canada, H3Z 1T3  
Tel: (514) 487-5011 Fax: (514) 487-5285

Canada's leading internet law firm  
<http://www.walberg.ca> E-mail: [walberg@awg.ca](mailto:walberg@awg.ca)

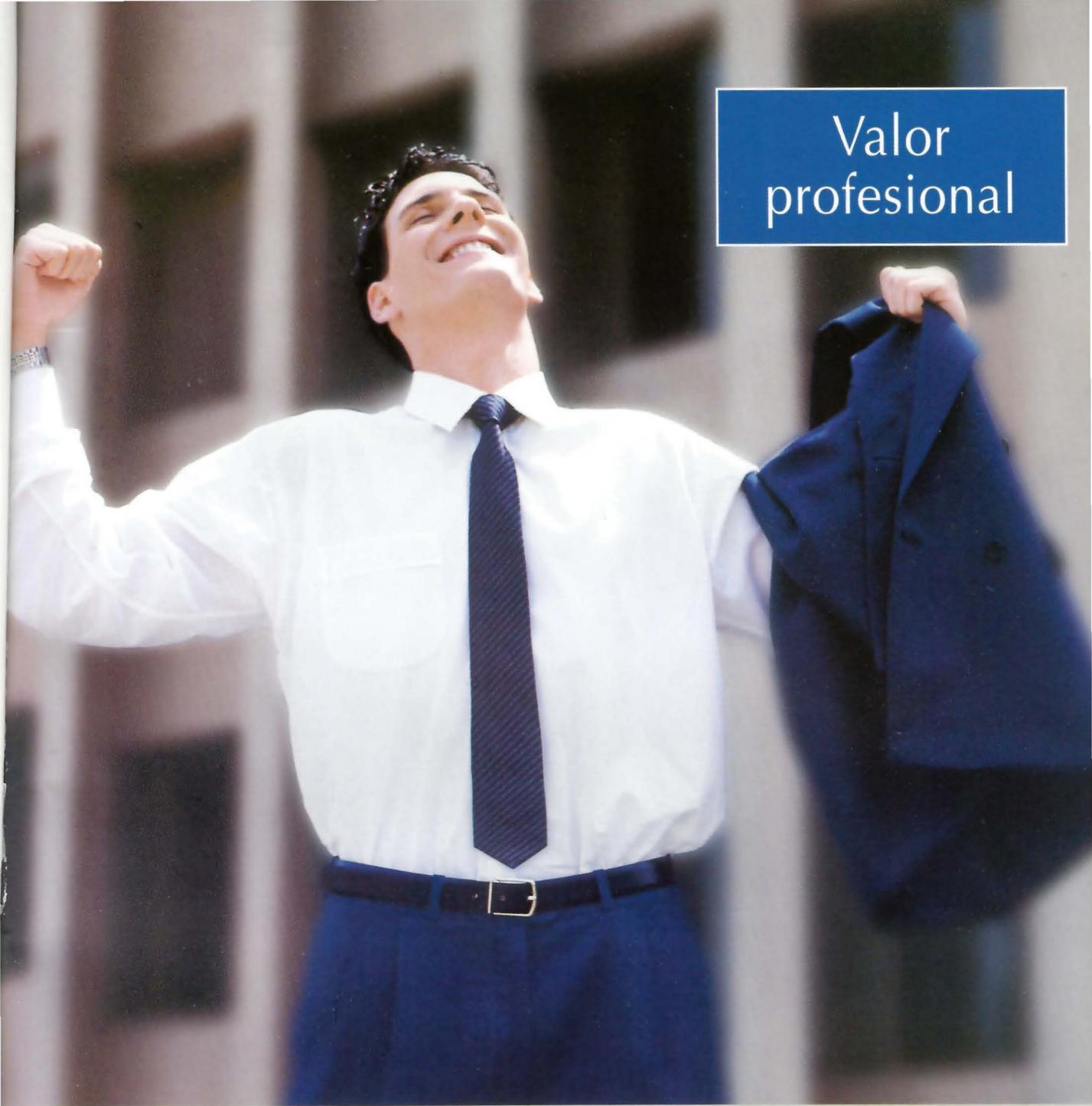
Para Publicar su aviso en el próximo WorldMarket Place

Escriba a Ejecutiva de Cuentas, The WorldPaper,

210 World Trade Center, Boston, MA 02210, EE.UU.

o llame al (617) 439-5400, o envíe un fax al (617) 439-5415

[www.worldpaper.com](http://www.worldpaper.com) [www.worldpaper.com](http://www.worldpaper.com) [www.worldpaper.com](http://www.worldpaper.com)



Valor  
profesional



UNIVERSIDAD DEL PACÍFICO

Visión empresarial, valores éticos, formación integral y actualización permanente: Características que identifican a los egresados de la Universidad del Pacífico.

Las ciencias del mañana y los valores de siempre

# Fonocard

Una tarjeta para hablar en todo el Perú y el mundo

**Fonocard**

Una Tarjeta para hablar en todo el Perú y el mundo

Efraín Castro  
895151400000153

*Telefónica*

**FONOCARD** es la tarjeta con la que usted puede realizar llamadas nacionales e internacionales, las cuales serán cargadas un mes después a su número telefónico, en soles y con tarifa nacional.

**¡AFÍLIESE GRATIS!**

**PAGUE MENOS**  
LLAMANDO EN HORARIO REDUCIDO

INFÓRMENSE GRATIS DE LUNES A VIERNES DE 8:00 A.M. A 8:00 P.M. LLAMANDO AL 080011988

**UNMSM-CEDOC** *Telefónica*