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EN LOS NEGOCIOS, PARA SER GRANDE HAY QUE 

PENSAR SIEMPRE EN GRANDE. ES POR ESO QUE \VIESE 

LEASING Y LIMA LEASING, DOS DE LAS EMPRESAS DE 

ARRENDAi\tJENTO Fl NANCI ERO M,\s IMPORTANTES 

DEL PAÍS, HAN SUMADO SUS FUERZAS Y 

EXPERI ENCIA, PARA CONFORMAR \ Vl ESE SUDAI\<IERIS 

LEASING: UNA EMPRESA MÁS FUERTE, MÁS SÓLIDA; 

MEJOR PREPARADA PARA AYUDARLO A HACER 

REALJOAD SUS PROYECTOS Y LO MÁS I M PORTANTE, A 

PROYECTARSE EN EL FUTURO. 
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CIFRAS 
DE APOYO 

l. Precio en soles ele un carné universitario en el jirón Azángaro : 40 

2. Cantidad mínima ele personas que deben padecer una enfermedad para que, a partir ele ahora, las 
multinacionales farmacéuticas prosigan sus investigaciones acerca ele los medicamentos que requiere este 

grupo : 25,000 

3. Dólares que le ha costado a Estados Unidos el caso del niño cubano Elián González: 1'800,000 

4. Porcentaje ele la población norteamericana que tiene sobrepeso: 54.4 

5. Millones ele dólares que gastan anualmente las empresas norteamericanas debido a la pérdida ele 
productividad, el ausentismo laboral y otras consecuencias del sobrepeso ele sus empleados: 99,200 

6. Porcentaje ele las muertes por accidentes automovilísticos en el mundo que podrían evitarse 
s i los curiosos prestaran primeros auxilios a las víctimas en Juga r ele mirar lo que ocurre o dificultar 

las acciones ele rescate: 10 

7. úmero de prostíbulos que funcionaban en Pompeya en e l momento en que ocurrió el cataclismo 
que la destruyó: 28 

8. Millones de televidentes que ven semanalmente El show de Oprab \.'v'inji·ey: 33 

9. Número de canales que lo transmiten en Estados Unidos: 206 

10. Número de países en los que se transmite: 132 

11. Número de muertos que le costó a Estados Unidos la gue rra de Vietnam: 58,000 

12. Que Je costó a Vietnam: 3'800,000 

13. Millones ele tone ladas de carbono que se agregaron a la atmósfera de la Tierra desde 1950 debido a 
diversas actividades humanas: 200,000 

14. Porcentaje ele esta cantidad que fue producido por los mil doscientos millones de habitantes más 
pobres de l planeta: 2 

15. Dólares al día que gana una supermodelo corno Naomi Campbell: 100,000 

16. Número de personas que tendrían educación universitaria s i se pudiera reducir la población total del 
planeta a una aldea ele sólo cien habitantes y se ma ntuvieran los porcentajes existentes en la actualidad: 1 

17. Que poseerían una comp utadora: 1 

18. Que poseerían el cincuenta y nueve por ciento de tocia la riqueza de l planeta y que, además, serían 
tocias norteamericanas: 6 

19. Que serían homosexuales: 11 

20. Millones de usuarios de Internet que había en el mundo a mediados ele 1998: 140 

21. Que se pronostica que habrá a fines del 2000: 700 

22. Número aproximado de páginas web en las que se promueve el odio racial que existían en 1997: 600 

23. Que existen actualmente: 4,000 

24. Número ele grifos ilegales q ue hay actua lmente en el Perú: 1,450 

25. Porcentaje de alumnos de ecundaria ele colegios privados peruanos que a veces dejan de hacer sus 
tareas debido a que prefi eren hacer otras cosas: 36.5 

26. Porcentaje de alumnos de secundaria de colegios peruanos privados y públicos que a veces dejan 
de hacer sus tareas debido a que no las entienden: 42.3 

27. Porcentaje de suecos que viven solos: 24 

28. Minutos en los que se agotaron las entradas para e l partido Perú-Brasil que se jugó en Lima 
e l 4 ele junio pasado: 245 
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la Universidad de Stanford/ 20-21 The Sunday Times! 22-23 Centro Simon Wiesenthal/ 24 Panamericana Televisión/ 25-26 Crecer, Ministerio de Educación/ 27 Oficina 
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S E G U N D A 
L E C T U R A 

(Entrevista) 

La misión de los peruanos 

La llegada de la misión de la OEA generó muchas expec­
tativas en los opositores al régimen del presidente Fujimo­
ri. Uno de los puntos planteados con mayor insistencia por 
Alejandro Toledo y los líderes de la oposición jite la nece­
sidad de nuevas elecciones. Luego de su encuentro con la 
misión, las esperanzas del líder de Perú Posible parecen 
concentrarse en la Marcha de los Cuatro Suyos. 

Según su entender, ¿habrá nuevas elecciones dentro de 
un año ? 

Absolutamente, absolutamente. Y se lo hemos planteado 
(a la misión). Ellos no pueden pronunciarse abiertamente, 
dicen que eso se lo dejan a los peruanos, que no se oponen, 
pero que no pueden decirlo. Son precondiciones para una 
elección más justa. 

Oiga, pero la consigna de unas nuevas elecciones se ha 
venido abajo. 

Para nada, al contrario. 

Usted nunca dijo que serían dentro de un año. 
Obviamente no lo vamos a lograr de acá al 28 de julio. A 

menos que algo dramático suceda en la Marcha de los Cua­
tro Suyos; es un punto de quiebre ... 

EL DOCTO" 
MOHTESIN0.5 
l)~Sf 5AU~ 
A LA UJZ 
PIÍBLIC~ .. --, 

L ___ ___ 

El Comercio, 11 de junio 

¿En qué sentido? 
Si logramos una 

movilización masiva, 
pacífica de todas las 
partes del Pe1ú, pode­
mos forzar la mano a 
un gobierno que se 
trata de instalar y ca­
rece de legitimidad. 

¿Espera que la 
Marcha de los Cua­
tro Suyos impida la 
juram entación de 
Fujimori? ¿Por qué 
medio: bloqueando 
el acceso al Congre­
so o por la presión de 
las masas? 

Vamos a marchar 
pacíficamente del 
Congreso a la Plaza 
de Armas, por las 
avenidas principales. 
El mundo tendrá que 

ver la capacidad de movilización y el nivel de enojo que 
vive el Perú. 

¿Qué pasará luego de la Marcha de los Cuatro Suyos? 
¿Saben donde ir? Porque hay diversas posiciones en la 
oposición. 

Hay que respetar los puntos de vista distintos, pero que 
hay un nOJte en el que convergen todos, la necesidad de 
recuperar la democracia. Y ello pasa por nuevas elecciones. 
Estamos trabajando una estrategia post 28. 

Revista Domingo, diario La República, 2 de julio 

(Declaraciones) 

¿Fue un jubileo? 

La homilía que el monseñor Juan Luis Cipriani ofreció 
el 11 de junio celebraba el jubileo de los movimientos 
eclesiales: indulgencia plenaria, solemne y universal otor­
gada por el Papa. Sin embargo.fueron las declaraciones de 
Cipriani las que resonaron en cielo y tierra. 

Paralelo al avance maravilloso de la ciencia, estamos 
realmente en un atraso diabólico, en el cual, como pastor, 
tengo que recordarles que la mujer es mujer y que el hombre 
es hombre, y que lo demás no es proyecto del creador. 

Juan Luis Cipriani, Arzobispo de Lima. 

¡Qué barbaridad, qué nivel! Cómo puede decir esas cosas el 
arzobispo de Lima. ¡Qué es esto! ¿En dónde estamos? El Perú 
está que se viene abajo. Me parece criminal que el arzobispo de 
Lima se preste a las cortinas de humo que se vienen tendiendo 
actualmente para ocultar los graves problemas del país. 

áscar Ugarteche, economista, activista del MHOL. 

Esto está fomentando la discriminación y la exclusión de 
cierto tipo de personas. Lo que sucede es una cosa sumamente 
primitiva porque lo que hace la Iglesia es apelar a los senti­
mientos primarios de la gente. Lo que se está haciendo acá es 
desarrollar un sentimiento fascista en la población peruana. 

Ana María Yáñez, asociación Manuela Ramos. 

Si Dios es amor, entonces no calificará a las personas por 
su opción sexual. Discriminar a la gente por esta razón es 
tan reprochable como hacerlo por el color de la piel. Respe­
to a monseñor Cipriani como autoridad eclesiástica, pero es 
absurda su posición. No es un pecado o una enfermedad ser 
gay. En esta sociedad hay crisis de valores y doble moral. La 
Iglesia debería ofrecer alternativas y propuestas a sus segui­
dores, no dogmas, discursos rígidos e imposiciones. 

Vanessa Robbiano, actriz. 
Expreso, 12 y 13 de junio 

DEBATE, ·uNio,Ac¡osrn 2_000 



(Comunicado) 

Me quito pe" 

Expreso .fúe criticado duramente por otros medios de co­
municación debido a su defensa del régimen. El 11 de julio, 
el Consejo de la Prensa emitió un comunicado. 

La semana pasada, el diario Expreso (Editora Nacional 
S.A.) se retiró del Consejo Nacional de la Prensa Peruana, 
planteamiento que fue aceptado por unanimidad. De no ha­
ber renunciado posiblemente habría sido separado de la 
organización. Al hacer público este hecho, Expreso ha que­
rido darle un viso político que es manifiestamente falso. 

Al consejo de la Prensa Peruana pertenecen 27 publica­
ciones de diferentes orientaciones que sólo están compro­
metidas a defender la libertad de expresión y los fueros del 
periodismo independiente, y a someterse a las resoluciones 
de un Tribunal de Ética autónomo integrado por personali­
dades de reconocido prestigio, cuerpo destinado a absolver 
quejas de los lectores ya a obligar a los medios asociados a 
rectificarse cuando las considera justificadas. 

A pesar de haber asumido estos compromisos estatutarios, 
Expreso decidió incwnplirlos reiteradamente negándose a 
publicar los comunicados y resoluciones acordados en la Jun­
ta Directiva y en el Tribunal de Ética, respectivamente. 

(Entrevista) 

Ja, ja, ja 

Laura Bozzo, presentadora de un reality show transmi­
tido por América Televisión, es una de las más ardientes 
defensoras del gobierno del presidente Fujimori y autora 
intelectual de algunos excesos televisivos. Las últimas mar­
chas estudiantiles no han dejado de "corear" su nombre. 

Dígame, que les diría a aquellos que advierten sanciones. 
Para mi, los políticos que no pueden encontrar el éxito en 

las urnas de su propio país y que salen al extranjero a pedir 
sanciones son basura. 

¿ Usted votó por Fujimori? 
Yo he votado por Fujimori, Jo he dicho públicamente, esa 

es mi opción. Usted sabe que la democracia es alternancia. 

Hay protestas populares contra el gobierno. 
Lo lamento mucho, porque creo que eso entorpece el 

desaITol!o del país. Creo que en democracia, hay que respe­
tar las opiniones de los demás, acá no ha habido eso, a mí me 
han dicho de todo por opinar. 

¿Qué le han dicho? 
Se me ha dicho puta, se me ha dicho de todo. Creo que 

esa no es la democracia. 

¿Qué le diría a quienes consideran que su programa es 
vocero del SIN? 

Ja, ja, ja, ja ... no te puedo creer, eso si me parece diver-

neo A Te : . .... :,.... .. ,..,,... ...... .,... l")fl{)() 

tido. Simplemente me reiría a carcajadas. 

Ah, ¿no les diría nada? 
Me río, no voy a perder mi tiempo en responder 

cojudeces. 

Su programa tiene mucha publicidad estatal. 
La publicidad está de acuerdo al rating. El Estado no va 

a ser cojudo, si hay un programa de 30 puntos, dice: "acá 
voy". 

Se le cuestionó mucho aquel programa donde los invita­
dos lamían axilas ... 

Es lo único que me pueden cuestionar, pero eso ocuITió 
hace seis meses y me siguen jodiendo con lo mismo, por 
favor. .. 

Liberación, 4 de junio 

(Entrevista) 

Imperturbable resistencia 

El uruguayo Ernesto Sábalo no sólo es uno de los escri­
tores vivos más importantes sino más actualizados: el so­
porte de su nueva obra, La Resistencia, no es el papel sino 
los monitores de las computadoras. El libro fue editado en 
Internet por el diario Clarín. En esta entrevista, el escritor 
habla de su madre y de la experiencia virtual. 

En su libro hay pasajes muy cercanos a una visión reli­
giosa de la vida. ¿ Usted cree en Dios? 

Ése es el más grande de todos los problemas, ¿no? Bue­
no, yo siempre he estado cerca del socialismo, del anarquis­
mo, pero no por eso me sentía cerca de esos ateos de barrio, 

Los cien 
años de 
vargas Llosa 

Lo mejor de firmar libros 
-declaró el escritor- son las 
preguntas tan divertidas que te 
pueden hacer. Algunas me de­
jan absolutamente desconcertado. Por ejemplo, se me acerca 
un señor y me pregunta qué paso con Pantaleón. Pues escribí 
la novela y se acabó la historia. "Vaya, siempre pensé que 
escribiría una segunda parte", me contestó y me quedé casi 
sin saber qué decirle. Pero lo mejor es que te digan, como me 
ha dicho una persona, que le gustan todos mis libros, pero 
sobre todo, el que más, Cien años de soledad. ¿Y qué digo?, 
pues que a mí también. Otra vez me confundieron con Gabriel 
García Márquez. Pues no lo soy, le dije. "Ah, claro, usted es 
Carlos Fuentes". 

Declaraciones de Mario Vargas Llosa cuando acudió a 
firmar libros a la Feria del Libro de Madrid. 
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no digo barrio en el sentido peyorativo, ¿no? No creo en el 
ateísmo simplista. Aunque sí creo en las verdades simples. 

En el discurrir de la charla, Sábato recuerda a su 
madre, se conmueve y conmueve a la vez. 

Cómo me quería mi madre ... tuvo once hijos, once 
varones. Mi madre era albanesa, mi familia paterna era 
de la zona de Cosenza en Italia, y muy cerca, en frente , 
cruzando el charco digo yo, estaba Albania. De allí pro­
viene mi madre, que era tan estoica y me quería tanto. 
Yo estuve hace poco en Albania y ahí me dieron un gran 
premio literario. Me emocioné profundamente, me emo­
cioné por mí y por mi madre. También recuerdo mucho 
a mi padre, fijese lo que son las cosas de la memoria, me 
acuerdo mucho en este mismo momento de un trajecito 
de terciopelo que me regaló mi padre. 

¿Los recuerdos lo acompañan o lo hacen sentir solo? 
Cuando uno llega a mi edad, descubre que lo esencial 

son las cosas más simples. Las imágenes de la memoria, 

Los testigos de la falsificación de 
firmas para Perú 2000 fueron 

acusados; los políticos implicados, 
absueltos de culpa. 

las que quedan, son simples, 
pero esenciales. El rostro de 
mi padre, mi madre, las vere­
das de Rojas, lo más simple ... 
Es que al fin, y antes del fm, 
eso es lo que más importa. 

Su libro La Resistencia, 
editado por Internet, lo con­
vierte en un autor virtual. .. 

Este hecho de la globa­
lización, que tanta amargu­
ra me ha traído, tiene a la 
vez su contrapartida. Lo 
importante son los valores 
que nos alientan, son los 
valores los que presiden las 
grandes decisiones. La lec­
tura es un valor espiritual. 
Lo importante es resistir. 
Simplemente, no hay que 
permitir que nada (tampo­
co la tecnología) .nos des­
perdicie la gracia de los pe­

queños momentos de libertad que podamos gozar: una 
mesa que compartimos con gente que queremos, una 
caminata entre los árboles, la gratitud de un abrazo. 

Clarín, 1 O de junio 

(Significado) 

Al que le quede el guante ... 

La palabra tránsfuga ha sido mencionada por todos 
los medios de comunicación. 

Tránsfuga. (Del latín transfi'iga) Persona que huye 
de una parte a otra. 11 2. Fig. Persona que pasa de un 
partido a otro. 

Diccionario de la Lengua Española, 21 ª edición, 1992 

(Declaraciones) 

Los 54 de Cáceres 

Luis Cáceres Velásquez integró la lista parlamenta­
ria del FREPAPy es uno de los congresistas electos que 
han decidido pasarse al oficialismo. Luego de hacer 
pública su admiración por Adolph Hitler en un progra­
ma de televisión, se dedica en cuerpo y alma a captar, a 
cualquier precio, a más adeptos del "transfi,guismo ". 
Ha sido acusado, incluso, de soborno. 

¿ Cuántos juicios tiene pendientes? 
Son 54, todos presentados en mi contra durante mi 

gestión edil en Arequipa. 

¿Le incomoda que le digan tránsfuga? 
Yo no soy un tránsfuga. Participé del FREP AP por­

que fueron los primeros que me tendieron la mano. 

¿Cuándo se entrevistó con Fujimori? 
Fue cuando vino a Arequipa, durante su campaña por 

la segunda vuelta. Le dije que Toledo no me convencía, 
le pregunté entonces qué le parecía que yo trabajara con 
él y me respondió que estaba gustoso de ello . 

¿Qué opina de la misión de la OEA que visitará el 
Perú? 

Gaviria es un fracasado político. En su gobierno fra­
casó porque permitió el desarrollo de la guerrilla y Stein, 
¿qué ha hecho él por su país?. 

¿Qué cosas de las que se han publicado estaría en 
condiciones de desmentir? 

Por ejemplo, mis juicios. Dicen que tengo 54 juicios 
y que soy perseguido por todos, incluso hasta por dro­
gas. ¿Eso no es un abuso del derecho? 

¿Está en conversaciones con otras personas para 
que se pasen al oficialismo? 

Lógico. ¿Acaso ese es un delito? Al contrario, le 
estoy haciendo un bien al país, para que congresistas 
trabajen y no pierdan el tiempo en discusiones "'.anas. 

¿Cómo está tratando de conseguir más congresistas 
para Perú 2000? 

Con la conversación. ¿Acaso todo es dinero en este 
mundo? Sólo se compra mercadería. 

En una entrevista usted mostró su aprecio, su admi­
ración por Hitler 

Hitler levantó a Alemania después de la Primera 
Guerra Mundial. Alemania fue una potencia que salió 
del ostracismo. Que a él lo desviaron para conducir al 
país a una guerra mundial, ya ese es otro problema. Y o 
capto de él, el mensaje de sus dos primeros años, que es 
ejemplo para las naciones del mundo, ese acendrado 
cariño que le tuvo a Alemania. 

La República, 13 y 15 de junio. 
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JUAN MANUEL GUILLÉN 
Alcalde de Arequipa 

~ 

"Lo peor seria 
que las cosas 
se queden 

~ 

como estan" 
¿Qué cree que es lo mejor y lo 

peor que le puede ocurrir al país 
durante los próxitnos cinco años? 

Lo mejor que podría ocurrirle al 
país es que se instale un equilibrio 
de poderes, una independencia de 
poderes, una prensa muy autónoma , 
independiente y crítica. En conse­
cuencia , una lección que deben 
aprender el ingeniero Fuj imori y su 
entorno es que todo gobierno demo­
crático debe estar dispuesto a acep­
tar posibles derrotas electorales y la 
alternancia del poder. 

Lo peor sería que las cosas se 
queden como están, que el aparato 
actual se mantenga sin modificacio­
nes ni cambios sustanciales, subordi­
nado a un solo poder central mien­
tras las organizaciones y los otros 
poderes del Estado no cuentan con 
autonomía. 

Usted logró convocar, con una 
posición principista, a un grupo re­
gional importante. ¿Qué va a pasar 
con esta población descontenta? 

Hay solamente un camino posi-

La deso­
cupación y 

la inesta­
bilidad son 
crecientes, 

los reclamos 
van a ir 

acentuándose 

nFRATF i11NÍO,Ar.mm ?000 

Guillén: "Lo mejor 
que podría ocurrir/e 

al país es que se 
instale un equilibrio 

de poderes". 

ble: el de la coordinación orgánica 
entre las fuerzas democráticas y la 
formulación de un programa. Si no 
se establece un mínimo de coordina­
ción entre las fuerzas orgánicas para 
realizar tareas comunes y alcanzar 
objetivos también comunes, y si no 
se perfilan con alguna precisión pro­
puestas programáticas, se corre el 
riesgo de que todo este impulso so­
cial se diluya en esfuerzos completa­
mente aislados. 

Lo que me dice tiene un nom­
bre: partidos políticos. 

En parte sí. Creo que una de las 
grandes tareas que se perfilan en e l 
futuro es la organización de partidos 
políticos porque, finalmente , el jue­
go democrático pleno se garantiza 
con partidos políticos muy moder­
nos; ultramoclernos, diría yo. 
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Si hay alguna deficiencia en que 
ha incurrido la oposición durante este 
último proceso electoral procede del 
hecho de que muchas de las iniciati­
vas se han canalizado como propues­
tas personales o de grupos estableci­
dos más como empresas electorales 
que como organizaciones políticas . 
Ha siclo más bien la población la 
que, ele manera espontánea, ha obli­
gado a la dirigencia ele oposición a 
que concerte, pero ésta fue incapaz 
de darse cuenta de cuál era la volun­
tad mayoritaria de la ciudadanía. 

¿Cuál cree que es el mejor ca­
nal para comunicarse con el go­
bierno y plantear esos pedidos? 

Desde el año pasado, nosotros he­
mos propuesto una fórmula que po­
demos llamar de equidad democráti­
ca en el sentido ele que con el go­
bierno central debemos mantener 
una relación de corclialiclacl , de cola­
boración, pero en ningún caso de 
subordinación. Por consiguiente , el 
gobierno central debe asumir que, si 
desde el punto de vista social y eco­
nómico existen objetivos comunes 
que comparte con los gobiernos lo­
cales, su responsabilidad consiste en 
colaborar con quienes ejercen una 
función pública - aunque fueran sus 
adversarios políticos- para el logro 
de esos objetivos. Hay que saber en­
contrar un equilibrio entre Jo que es 
la oposición política y lo que es el 
encuentro y la coordinación para eje­
cutar tareas comunes. Pero el inge-
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niero Fujimori y su entorno tienen 
más una vocación a subordinar que 
a coordinar con las fuerzas políticas 
que no son militantes o simpatizan­
tes suyas. La consolidación del go­
bierno municipal no pasa por pedir­
le al gobierno central que lo fortalez­
ca sino por lograr, en la medida de lo 
posible, que sus tareas sean ejecuta­
das po r quienes tienen la dirección y 
la autoridad en el gobierno local, o 
sea por los gobiernos municipales. 

¿Cómo cree que terminará su 
mandato el presidente Fujimori? 

Me temo que aislado, política y 

MARIO PASCO 
Abogado 

socialmente. Tendría que ocurrir una 
milagrosa recuperación económica 
para que su imagen no se deteriore. 
Pero no creo qu e una recesión tan 
intensa pueda superarse tan fácil­
mente durante los próximos años. 
La desocupación y la inesta bilidad 
son crecientes, los reclamos van a ir 
acentuándose incluso en los secto­
res que votaron por Fujimori , que le 
van a exigir el cumplimiento ele sus 
promesas. Se corre el riesgo ele un 
deterioro ele la imagen y ele un ais­
lamiento que pueden ser muy per­
niciosos no sólo para é l sino p ara el 
propio país . • 

"El gobierno debería 
acortar su mandato" 

Las próximas elecciones serán 
las municipales del 2002. ¿Qué 
condiciones mínimas pediría 
para que sean mejores que las de 
este año? 

En primer lugar, es o bvio que tie­
ne que haber un mecanismo severo 
de control del gasto gubernamental 
con fines propagandísticos. En se­
gundo lugar, es a todas luces indis­
pensable una depuración irunediata 
del padrón electoral. En te rcer lugar, 
la ONPE debe ser manejada con ab­
soluta transparencia no sólo en lo 
que se refiere al conteo de los votos 
sino al procesamiento de todo el sis­
tema; además, tiene que haber algu­
na fórmula ele solució n radical al 
tema de las digitaciones fraudulen­
tas . También es fundamental que se 
acabe con esta absurda situación de 
que los votos se rompan , con lo cual 
se pie rde la posibilidad ele recurrir a 
la fuente misma cuando haya sospe­
cha de irregularidad. Son cambios 
que se pueden hacer en 24 horas, 
basta una ley que modifique dos o 
tres aspectos específicos del sistema 
electoral y tendríamos mejores fór­
mulas para controlar la veracidad ele 
los resultados. 
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¿Cómo se canalizará el senti­
miento de frustración tan grande 
que tiene casi la mitad del país? 

Creo que hay que fortalecer los 
movimientos y partidos políticos . No 
podemos depender ele la inspiración 
del momento de líderes providencia­
les o ele caudillos que puedan con­
ducirnos en uno u otro sentido. La 
última elección terminó polarizada 
entre dos personalidades -Fujimori y 
Toledo- detrás ele las cuales no hay 
ninguna organización. Por esa vía 

estaremos condenados a un movi­
miento pendular que vaya ele uno a 
otro líder sin alcanzar la solidez. La 
oposición debería organizarse no con 
miras a una elección sino a un futuro 
de otra calidad , a que haya una base 
social que respalde los movimientos 
'aluvionales' que se producen sólo 
con ocasió n ele las elecciones. De 
otro lado, en este momento hay un 
fermento muy importante : el estu­
diantil y juvenil. Durante casi 10 años, 
los estudiantes estuvieron automar­
ginaclos ele la política . Hoy han rea­
parecido por generación espontánea, 
no convocados por 1ícleres sino mo­
tivados por las situaciones extre­
mas que hemos vivido. Este sector 
tendrá en el futuro un gran protago­
nismo. Debemos agradecerle a Fuji­
mori e l haber despertado a la juven­
tud; en su contra , es cierto , pero 
despertado al fin y al cabo. 

Teniendo en cuenta el poder 
que a las Fuerzas Armadas les 
otorga no sólo el hecho de poseer 
las armas sino de ser práctica­
mente el partido gobernante du­
rante los últimos 10 años, ¿qué 
hacer para que retomen su papel? 

Hay que institucionalizar el go­
bierno de los mejores. Las Fuerzas 
Armadas deberían estar a cargo ele 
los oficiales de mayor brillo institu­
cional, ele mayor mérito acumulado 
en su hoja ele servicios . La designa­
ción caprichosa y política tanto del 
comandante general como de los je­
fes ele las diferentes guarniciones con 
importancia nacional no puede que­
dar al arbitrio ni del Presidente ni 
mucho menos de un asesor de inteli­
gencia. La idea fue crear lealtad in­
condicional; es decir, una persona que 
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jamás hubiera podido aspirar por sus 
propios méritos al puesto que ocupa, 
no puede sino tener una lealtad in­
condicional a quien lo colocó ahí. 

¿Qué es lo mejor y lo peor que 
le puede pasar al país durante los 
próximos cinco años? 

Lo mejor sería un acortamiento 
voluntario del período de gobierno. 
Ése sería un gesto de grandeza capaz 
de restablecer muchas de las vías de 
comunicación que se han deteriora­
do o han desaparecido . Sin embar­
go, me parece muy poco p robable. 
'o creo que Fujimori y su grupo 

estén dispuestos a acortar su manda­
to. Por tanto, tenemos que partir por 
reconocer que este gobierno estará 
por cinco años más. ¿Qué es lo méjor 
que podría pasar en este panorama' 
La consagración de las medidas pro­
puestas por la OEA es un paso im­
portante: reinstitucionalización del 
país y conducción hacia la senda de­
mocrática. En segundo lugar, sería 
deseable que en la conformación del 
nuevo gobierno el 28 de julio haya 
una convocatoria a hombres capa­
ces; no sé cuánta gente que no per­
tenece al gobierno esté dispuesta a 
colaborar pero éste no puede seguir 
encerrado en un círculo estrechísi­
mo. n gabinete ele gente calificada 
le podría ciar oxígeno. Finalmente, 
creo que tiene que haber una defini­
ción de política económica que se ha 
perdido, pues nadie sabe a qué jue­
ga el gobierno . Las privatizaciones 
- puertos, aeropuertos, hidroelectri­
cas, etcétera- tienen que ser defini­
das como conjunto. Tiene que haber 
un nuevo programa económico, no 
en el sentido ele q ue haya que cam­
biarlo tocio sino en e l de que sea 
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planteado como tal, como un pro­
grama económico. Eso se ha pedido 
hace bastante tiempo. Desde hace 
cinco años estamos tratando de tapar 
los huecos co n medidas 
cortoplacistas, pero no hay un dise­
ño ele política económica. 

Lo peor es que sigamos corno es­
tarnos. Creo que se está generando 
un sentimiento de repudio muy pro­
fundo. Si se acentúa el sentimiento 

CARLOS CASTRO 
Presidente de ADEX 

ele frustración ele los sectores contra­
rios al gobierno y las medidas de 
prepotencia del sector fujimorista; si 
se sigue tomando como natu ral la 
pérdida ele todo valor ético, ele tocia 
base moral; si las curules están al 
mejor postor y las mayorías se hacen 
con compraventas, el panorama al 
que nos encaminamos puede ser 
devastador. Con la paciencia no se 
puede jugar. • 

"Debemos apostar 
por la democracia" 

¿Qué condiciones mínimas de­
berían tener las elecciones del 
2002 para que sean mejores que 
éstas? 

Tendríamos que ver primero en 
qué fa llaron estas elecciones. Hay 
consenso en que fa llaron en cuanto 
a transparencia y a equidad. Muchos 
consideran que hubo fraude, otros 
dicen que no, pero hay consenso en 
cuanto a que hubo irregularidades; 
éstas son las cosas que se tienen que 
resolver para las próximas e leccio­
nes. Si hacernos un análisis retros­
pectivo, veremos que se ha cuestio­
nado mucho la segunda vt1elta ; sin 

embargo, en mi opinión la primera 
tuvo más aspectos negativos. Tocia 
esta plataforma para impedir que los 
candidatos puedan expresar sus ideas 
fue francamente horrorosa, eso no 
debería presentarse jamás en el futu­
ro en ningún tipo ele elección. El uso 
del dinero y ele la infraestructura del 
Estado para beneficio propio ha siclo 
evidente, así como el uso ele las ins­
tituciones del Estado: gobernadores, 
prefectos, alcaldes, Proona colabora­
ron con el candidato del gobierno, lo 
que debería estar vetado en una elec­
ción democrática. Lo que queda por 
delante es resolver estos problemas 
para que de ninguna manera se vt1el­
van a presentar. Pero tocio esto pasa 
por reconocer que la democracia es 
un buen sistema de gobierno; si no 
creemos en ésta, nada de lo que se­
ñalarnos se va a hacer. 

¿Cómo cree que se canalizará 
entre los empresarios la frustra­
ción que se ha generado? 

Yo no creo que la polarización 
que existe en el país sea por causa 
de las elecciones, considero que el 
problema es mucho más profundo. 
Es lo que en box se denomina knock 
out por demolición y significa que 
no es un golpe el que causa el knock 
out sino 300 golpes, y el último no 



necesariamente es el más fuerte. Lo 
que ha pasado en el Perú es eso, la 
gente ha quedado tremendamente 
golpeada por este debilitamiento sis­
temático de las instituciones demo­
cráticas y de las instituciones sociales 
que viene haciendo el gobierno des­
de 1995 . Creo que todo este proceso 
ha generado un hartazgo y una ani­
madversión de la población que difí­
cilmente se van a olvidar en un corto 
o mediano plazo sino cuando se re­
suelvan los problemas y haya un 
verdadero proceso de redemocrati­
zación del país. Dentro de eso, cada 
sector va a hacer lo suyo. El sector 
empresarial está muy golpeado y tie­
ne un gravísimo problema patrimo­
nial. La reacción que podría tener 
está muy mediatizada por este mis­
mo problema. De todas manera , un 
porcentaje importante de los empre­
sarios está reaccionando con un pre­
dicamento tendente a buscar la vi­
gencia de las instituciones democrá­
ticas a las cuales pudieran acudü· en 
caso de necesidad y también porque 
se piensa que, si hubiera institucio­
nes democráticas, el desarrollo del 
país sería sostenido. 

¿Qué es lo mejor y lo peor que 
le podría pasar al país durante los 
próximos cinco años? 

Lo peor sería que se genere el mo­
delo de desa1rnllo populista que en 
este momento se está insinuando, es 
decü· darle a cada quien un pedacito 
de lo que pide para que se contente. 
Pero todo tiene un límite porque el 
Estado no cuenta con el dinero sufi­
ciente y, por otro lado, está demostra­
do que eso no propicia el desarrollo. 
Lo peor sería que se siga aplicando 
este modelo sin mayores cambios en 
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cuanto a ünpuestos y gastos. El país no 
daría para mucho tiempo y después 
vendría el caos. El escenario optimista 
sería que se realice una refomu tribu­
taria a fondo en la que se privilegie el 
superávit fiscal y un modelo ele desa­
rrollo ele comercio exterior. Esto nos 
llevaría a un desarrollo sostenido, pa­
sando por cie1to por un momento 
inicial duro y difícil. 

¿Le interesan, como empresa­
rio, las reformas democráticas 
que se están proponiendo? 

Me preocupa que el gobierno esté 
viendo la forma ele evadir el proble­
ma que le presenta la OEA. Me pare­
cen pésimas señales las cleclaracio-

ALEJANDRA ALAYZA 
Dirigente estudiantil 

nes del Presidente ele q ue Montesi­
nos va a pasar a un cargo público en 
lugar ele decir que se va a desmontar 
la maquinaria del SI q ue no sirvió 
precisamente para defender al país. 
Me preocupan todas estas evasiones 
que se vienen realizando, que nom­
bren a una persona vinculada al régi­
men como contralora de la Repúbli­
ca. Aparentemente, todas estas seña­
les indican que el gobierno , en lugar 
de cumplir las recomendaciones ele 
la OEA, busca más bien convivir con 
ellas sin hacer cambios profundos. 
Esto me preocupa nq porque yo sea 
político sino porque creo que la (mi­
ca forma de que el país se desarrolle 
es con instituciones democráticas. • 

"El régimen genera 
mucho descontento" 

Se vienen cinco años más de 
fujimorismo y, por lo tanto, apa­
rece otra generación de peruanos 
que no ha conocido a otro gober­
nante, ¿cuál crees que va a ser la 
reacción de los jóvenes? 

La primera generación fue la más 
conservadora , la que recibió los be­
neficios del supoesto cambio y ele 
los avances que hubo . Ellos son los 

que no dijeron nada, los que esta­
ban satisfechos porque tenían el re­
cuerdo del régimen aprista . A mi 
generación, a la gente con la que 
estudié en la universidad , le tocó 
vivir la Ley ele Amnistía , e l Tribunal 
Constitucional, etcétera. La inefica­
cia del gobierno para desarrollar 
cambios ha generado una actitud 
crítica , y la generació n que viene es 
todavía mucho más crítica de 1o que 
fue la mía , que fue inorgánica y 
cuestionadora. La gente que está 
entrando a la universidad no sólo 
está asumiendo una voz sino un 
compromiso de más largo aliento , 
desde cosas muy sencillas como re­
cuperar las organizaciones estudian­
tiles , los centros federados , la fede­
ración. Ese paso en el que se quie­
bra e l supuesto individualismo 
egoísta y se pasa a una individuali­
dad comprometida , a mí me da una 
esperanza de lo que se viene ... 

¿Qué sientes cuando escuchas 
decir que los universitarios pue­
den salir a protestar a las calles 



Alejandra Alayza: "Se reprime a aquellos que han recuperado la voz". 

gracias al orden que ha dado este 
gobierno? 

o hay que agradecerle a Fuji­
mori todo lo que se dice. Efectiva­
mente, ha habido cambios sustan­
cia les , pero esto pasa en todos los 
países : los movimientos sociales sur­
gen cuando las necesidades básicas 
está n mínimamente satisfechas y 
esto permite que la gente salga y 
reclame las que no están siendo sa­
tisfechas, que también son derechos. 
Si bien hay estabilidad en una serie 
de sentidos, sobre todo en lo que se 
refiere a violencia terrorista , esto se 
descompensa con la violencia re­
presiva del Estado . Yo no me he 
bañado con jarrita ni he estud iado 
con vela, pero sí he visto a compa­
ñeros de la Católica que han tenido 
que dejar los estudios porque el 
sueldo no les alcanzaba , he visto 
cómo mi universidad se e litiza por­
que tiene que competir con las otras 

privadas. La única violencia de la 
que hablan ellos es la que prod ujo 
Sendero, pero la violencia producto 
de la exclusión que genera este go­
bierno queda adentro, en otros ám­
bitos q ue son menos directos pero 
que -probablemente- son más gra­
ves . Se reprime a aquellos que han 
recuperado la voz: el SIN fastidia a 
los estudiantes, San Marcos tuvo 
al Ejército adentro , las comisiones 
interven toras. Los sanmarqu inos 
probablemente no tenían que estu­
diar con velita, pero sí con un milico 
al lado. 

¿Cómo crees que le vaya a este 
gobierno durante los próximos 
cinco años? 

Hay tres cosas que golpean dura­
mente la estabilidad de este régi­
men : la presión internacional , que 
es clave; el descontento ciudadano , 
que avanza con el proceso de orga-

nización que se está produciendo; y 
el último - e l que más les debe mo­
lestar- es que ellos mismos no son 
sólidos. Este régimen está haciendo 
agua por todos lados, los absalo­
nistas y los tudelistas están peleados; 
hay tal ambición de poder y rabos 
de paja que cuidar que se van a 
pelear entre ellos y se va a producir 
un quiebre importante. Otro proble­
ma clave, que yo no quisiera que se 
produzca, es la presión que puedan 
ejercer los sectores de las Fuerzas 
Armadas que están siendo posterga­
dos por la promoción de Montesi­
nos. Tenemos un régimen que ge­
nera descontento en todos los ámbi­
tos , desde la sociedad hasta sus pro­
pios miembros, y en las Fuerzas Ar­
madas que -a pesar nuestro- tienen 
demasiada influencia en los regíme­
nes latinoamericanos. Todo esto 
acompañado de nuestra dependen­
cia internacional y de sanciones ex­
ternas. Si el régimen no acepta su 
derrota, esto se convertirá en una 
muerte lenta. 

¿Cómo va a enfrentar esta ge­
neración la falta de espacios de 
canalización política? 

Quienes egresamos de la univer­
sidad ahora no cancelamos nuestros 
sueños y nuestros compromisos, eso 
es importante. Mantenemos redes de 
trabajo , de confianza y de expectati­
vas frente a lo que hemos dejado en 
la universidad. Hay muchas organi­
zaciones juveniles integradas por 
personas que ya están terminando y 
no por eso se disuelven; están avan­
zando no sólo en desarrollar pro­
puestas de país y de pensar en el 
futu ro sino en buscar formas de ca­
nalizar su compromiso. • 
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Se usa al Estado 
contra el país 

por AUGUSTO ORTIZ DE ZEVALLOS 

S in descentralización, tampoco 
hay democracia. Desmontan­
do e impiclienclo que e l país 

verdadero, interior y cotidiano viva 
con indispensables autonomías y for­
zándolo a ser un teatro distante y 
dependiente ele un poder concentra­
do, este gobierno -que ha agudizado 
gravemente rasgos centralistas q ue, 
es verdad, no comenzaron con él­
nos agrede a tocios. 

La polarización política del país y 
el enorme déficit ele creclibiliclacl acu­
mulado -que con cálculo y obstina­
ción impenitentes han conseguido el 
gobierno y su aparato ele apoyo- son 
tan asombrosos como lamentables. 
Esto se agrava como una crisis ele 
nuestra viabilidad, sobre tocio estan­
do en los inicios ele un período más 
ele un régimen que, como es patente , 
en su naturaleza, origen y métodos 
irrita y enajena a sectores sustantivos 
del país que necesitarían ser parte ele 
cualquier proyecto sensato ele futu ro. 

Este escenario es ele grave crisis, 
aunque este capítulo tenga menor 
notoriedad limeña que otros conflic­
tos que reciben más prensa. Es obvio 
que entre los grupos y colectivos 
esenciales para cohesionar un país 
están tanto sus jóvenes como sus 
provincias y regiones. Y es, enton­
ces, tristemente revelador que en al­
gunas ele éstas - en el sur, 
principalmente- en se­
gunda vuelta haya gana­
do el voto viciado . La ca­
bal expresión del ánimo 
ciudadano fue una tacha­
dura, cuando no una fra­
se ele repudio . 

Este malestar tie ne 
buenas razones. 

Ya sabemos todos 
que la agencia pendiente 
para que el Perú sea de­
mocrático es extensa. 

Es, en verdad, ancha y 
ajena. Y recorre todo el 
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espectro ele las distintas formas ele 
poder; es decir, ele esas que debería 
haber Quclicial, e lectoral, Legislati­
vo ... ) para sumar un Estado repre­
sentativo y conseguir así los desea­
bles equilibrios, esos que no hay. 

En realidad y por e llo, el diagnos­
tico del Perú en cuanto a déficit de­
mocrático parece bastante simple, ya 
que todo el poder real está en un 
solo lugar en vez ele estar repartido. 

En ese sentido , e l nuestro es un 
cuadro ele dictadura clásica , y 1 
moclelito es anterior al siglo XIX y 
quizás a l XVIII aunque algunos 
áulicos lo trajeen ele muy moderno y 
así nos lo presenten sus portavoces 
renovados, quienes en esta elección 
-tan esclarecedora como deprimen­
te- fueron sólo un desafinado coro 
en sordina y bailarines desangelados 
del así llamado Ritmo del Chino; eso 
que, al final , a fa lta ele cualquier 
propuesta en que se renovase ele 
alguna forma la exposición ele pro­
pósitos, ha resultado ser un auténti­
co programa ele gobie rno, al anun­
ciarnos como menú: "Chino , chino, 
chino, chino, chino." 

A buen entendedor, pocas pala­
bras y qué mejor que una . Estamos 
avisados. 

Por eso, y ante un panorama ele 
autosuficiencia que ni cede ni cam-

bia, éste y otros artículos parecerían 
sobrar, más aún cuando e l alto man­
do emre los portavoces sigue preten­
diendo, con flema nórdica, que aquí 
no pasa nada, además de despreciar 
y descalificar, con aires ele perdona­
vidas, cualquier tesis alternativa al 
mesianismo con que los gobiernistas 
se revisten. 

Pero ya que este país es ele todos 
y no ele ellos, y que hay quien pide 
reflexiones y p ronunciamientos -al­
gunos quizá para curarnos o paliar­
nos la depresión- e ideas para este 
ejercicio insólito ele '·democratizar" 
por decreto y comisiones cama­
aclentro, o para ese invento aún más 
'wocldyallenesco' ele autoclemocrati­
zar, y ya que ya hay muchas tesis y 
no pocos proponedores ejercitándo­
se en esa gimnasia terapéutica , in­
tentaré aquí algunas quizá ingenuas 
reflexiones con eje sobre este terna 
que viene siendo omitido pese a ser 
fu ndamental tanto a la naturaleza 
como a las exigencias ele cambio del 
país: el tema ele nuestro clesmecliclo y 
asfixiante centralismo. 

Aparte ele todo lo obvio que nos 
sobra y nos falta, en este terreno el 
Perú es exactamente lo contrario ele 
una democracia. 

o hay país sudamericano más 
centralista; no hay estructura del Es­

tad o que ign ore ta n 
olímpicamente al país 
interior y que lo subor­
dine y hasta castigue o 
premie según su ficle li­
clacl política a la mano 
del poder central, lo que 
reproduce así modelos 
ele la Colonia, 'malquis­
tando ele modo suicida 
al país con el Estado, co­
cinando peligrosamente 
ingobernabilidad y alen­
tando tendencias ele re­
gionalismos centrífugas 
en un espacio nacional 
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que ya es de por sí inmensamente 
plural y diverso. 

Por elemental sentido de futu ro y 
hasta de eso que se llamaba antes 
seguridad o proyecto nacional , de­
berían reclamarse políticas cohesivas 
y de verdadera representatividacl re­
partida, en vez de esta palaciega con­
centración y limeñización de tocias 
las decisiones y las esferas de poder. 

Democracia tiene que ver con 
alentar homogeneidad de oportuni­
dades y expectativas y con sentir q ue 
el Estado es de tocios , en todas par­
tes, y no sólo ele quienes no lo suel­
tan, en una, en el centro del poder. 

Es verdad que el proceso de re­
giona lización que el fujimorismo des­
montó era un enredo heredado en el 
que nad ie creía . El mandato constitu­
cional largamente incumplido de re­
conocerle al Perú en su estructura 
estadual su naturaleza e historia plu­
ral fu e convertido por Alan García , 
en la hora undécima, en una frag­
mentación territo rial de cálculo prin­
cipalmente político, sin construir un 
modelo coherente, que por tanto 
nadie hizo suyo. También es verdad 
que nuestra centralista clase política 
casi no debatió, ni debate todavía , 
este tema. Y que este desinte rés se 
ha agudizado con el absurdo sistema 
del distrito electoral único, según el 
cual nadie representa a ninguna par-
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te. Ni en el Parlamento ni en los 
propios municipios hay base territo­
rial y por ello los parlamentarios y 
los regidores se representan a sí mis­
mos. Según nuestro modelo , e l baca­
lao se corta en Palacio y se cocina 
salteadito en la avenida Abancay. Y 
nos lo tragamos tocios. Y esta indi­
gestión nacional no se cura con Alka 
Seltzer ni con aromáticas . 

Siendo la institucio naliclacl y la 
representatividad entelequias , se ex­
p lica que tocio eso se empaquetase, 
para su mejor manipulación y capi­
talización política , en el Ministerio 
ele la Presidencia -léase Prescinden­
cia- que fu e tambié n inventado por 
Alan , nues tro anterior autócra ta 
populista. 

Con una visión ventajista de cálcu­
lo rasero, lo regional, en vez ele ser 
una escala para alentar propuestas e 
iniciativas, consistió en guardar para 
la presidencia -o prescindencia- te­
rnas rentables como repartir agua , 
salud y ayuda, ya fuese ésta alimenta­
ria o a propósito del Niño. El gobier­
no como Papá Toe! perpetuo y dis­
crecional, con nuestro dinero. 

Clientelismo, asistencialismo, per­
petuar el ver displicentemente el país 
interior como si fu era un espacio sin 
capacidad ele liderazgos o proyectos; 
un infante perpetuo . Y se construyó, 
para esta opción degradante, una 

maquiavélica operación psicosocial 
que los votos registran. 

Sin duda, entre los balances polí­
ticos que se necesita hacer ahora está 
el que, absurdamente para sus pre­
suntos objetivos de desarrollo y sus 
obligaciones, los votos para esta ter­
cera fase conseguida a punta de tec­
nocumbia los han financiado el BID, 
la AID y hasta Europa, auspiciando 
manipulaciones del hambre, el atra­
so y la pobreza. 

En el diseño actual del poder, ni 
lo local ni lo regional existen. Ador­
nan y languidecen . Sin base tributa­
ria ni ley de competencias, les toca 
mendigar y estar al merecer, como 
tristemente pareció haber elegido 
metamorfosearse Salas, abo1tando así 
un interesante proyecto de liderazgo 
regional alternativo . 

Mientras, e l Estado persigue y hos­
tiliza a Gu illén -el más claro líder 
regional en términos cabales-, em­
peñándose en hacerlo fracasa r y acu­
diendo para e llo hasta a fraguar la 
resurrección ele Luis Cáceres, faci lita­
da por un certero quite de banderi­
llas (50 juicios) hecho al alimón por 
el Poder Jud icia l y e l electoral, esos 
poderes independientes y opo1tunos. 
Para eso ha ll egado a castigar dura­
mente a Arequipa, aunque arequ ipe­
ños alimeñados sobren en las más 
altas esferas. Y ningunea ubicuamen-



te, queriendo desprestigiarlos, a to­
dos esos alcaldes que el país eligió 
com('.) sus líderes, negándoles mez­
quinamente la capacidad de afrontar 
los problemas que están en la agen­
da impostergable de las ciudades. 

Mientras predica modernidad, el 
gobierno contradictoriamente asedia 
y boicotea a las ciudades, que hoy 
en el mundo son los lugares estraté­
gicos para construir futuro . Despro­
pósito con el que, de nuevo, el go­
bierno perjudica a la nación. Esto es 
la negación de la democracia; es au­
tocracia ele la purita. 

Es verdad que nuestro presiden­
cialismo totémico nos tiene acostum­
brados a presidentes hiperprotagóni­
cos, que son ministros ele sí mismos 
en lo que les cié la gana. 

Belauncle lo era de vivienda e in-
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fraestructuras y García cubría desde 
la economía hasta las re lacione ex­
teriores comprendiendo el manejo ele 
helicópteros y el d iseño ele trenes 
eléctricos. 

Y todos somos testigos diarios ele 
que a Fujimori, con el poncho o som­
brero que corresponda cada vez, le 
encanta decidirlo todo, desde qué 
impotta en la educación o la seguri­
dad hasta dónde hacer defensas en 
cada uno de los ríos que ve desde el 
avión, incluyendo en sus aficiones una 
reciente pasión por la arqueología. 

Además, como sabemos bien, ese 
diseño hiperprotagonista hoy no tie­
ne contrapeso ninguno, ya que los 
que el presidente ha bautizado como 
sus aya yeros compiten por medallas. 
Y por ello el Parlamento se ha auto­
clisuelto como pensante, y hasta su 
presidenta, que en ese terreno era 
exigente, le da inefables certificados 
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ele buen castellano, mientras los otros 
poderes, tocios igualmente depen­
dientes, se empeñan en ganar méri­
tos del único poder supremo: e l Eje­
cutivo. 

No esta claro, en resumen, si son 
poderes o son polladas. A veces, tam­
poco si Los Chistosos imitan o son 
imitados. ¿Se puede comenzar así un 
tercer período1 Sí, ya comenzó. 

La correspondencia entre esos di­
seños de poderes y el país real es 
traumáticamente decepcionante y 
crea un círculo vicioso, además de 
no funcio nar ni ser un proyecto ad­
misible o estimulante ele país; si en 
todas partes en el Perú interior lo 
que conviene a los grupos expec­
tantes es emigrar a Lima, sean em­
presarios o jóven es, se está carco­
miendo futuro. Bajo un cambiante 

y camaleónico 
discu rso g lo ­
ba li za d o r se 
vie n e n des­
mo ntando eli­
tes estratégicas, 
q u e p odría n 
recicla rse y 
tanto formular 
como gestionar 
proyectos que 
serían viables si 
existie ran espa­
cios econó mi­
cos regionales, 
los q ue tienen 
que ser cons­
truidos y que 
ahora el boicot 

del Estado hace impracticables. 
El caso de la región sur, gestada 

desde abajo. por los propios actores 
que han debido su perar barreras ins­
titucionales y fronteras territoriales 
anacrónicas, es elocuente y merece­
ría tocio e l apoyo del Estado y no, 
como ahora, su hostilidad. 

El sur de l Perú e viable si se 
suman los espacios económicos y 
geográficos de Arequipa, Cusco, 
Puno, y los de la costa, con sus 
puertos y sus p otencialidades de 
frontera. Si e l territorio de gestión 
po lítica es el territo rio de un pro­
yecto de desarrollo. 

Y no será así si, como ahora, cada 
espacio tiene que vérselas solo ante 
un poder central manipulador, ante 
este Saturno que se come a sus hijos. 

Lo que ocurrirá así es lo que ya pasa, 
que el futuro es el atraso y la o isis. 

Por eso no ayuda mucho la dis-

cusión sólo legalista sobre institu­
cionalidad, hecha frecuentemente 
como si se tratase ele nociones abs­
tractas y sin referencias te rritoriales, 
en un país absolutamente de termi­
nado por el territo rio y el espacio 
fís ico. Cuidémonos de quienes el 
lenguaje popular llama en la sierra 
los "cuelluclos". 

Las claves olvidadas de desarrollo 
y de democracia son la descentrali­
zación y la desconcentración. Por 
algo la Europa de hoy es mucho más 
un continente de regiones y de ciu­
dades que de países. 

Y estas reflexiones gravitan más 
en un país formidablemente múlti­
ple, que debe articular litoral, ama­
zonía, ie rra y altiplano, trópico y 
desierto, mundos de diferencia fís ica 
y cultural , que lo son mucho más 
que en Europa, donde seríamos va­
rios países y no uno. Si queremos 
hablar de democracia, se tendría que 
tratar ele sumar y no como ahora de 
subordinar. 

En la agenda impostergable ele 
democratiza r el Perú están temas 
hoy tratados con olímpica negligen­
cia como reconocer el p oder muni­
cipal y su capacidad de gestio nar n 
forma cabal dimensiones metropoli­
tanas que hoy - no sólo en Lima: 
tampoco e n Are quipa , Tru jil o, 
Huancayo, el Callao, Cusco o Chi­
clayo- no están reconocidas como 
tales, estimulándose el caos me­
diante la atomización ele autorida­
des y competencias . 

Está también alentar ciudades in­
termedias, y alentar formas de com­
p lementariedacl entre ciudad y cam­
po, que interesan a ambos ámbitos 
para viabilizar desarrollo y sustenta­
biliclacl ambiental. Eso tampoco se 
puede ni debe hacer desde el Ejecu­
tivo ni desde organismos inventados 
para sustituir el espacio real donde 
las cosas ocurren. 

Y no sólo se debe aceptar, sino 
también instrumentar, el espacio re­
gional que existe indispensablemen­
te, les guste o no a algunos politólo­
gos, que quizá deberían ser mejores 
politólogos y refrescar definiciones 
esenciales de democracia. 

Los p roblemas deben ser afronta­
dos y los proyectos identificados y 
emprendidos allí donde la realidad 
está y se entiende, no donde se la 
manipula. 

Ni somos ni seremos una demo-
cracia si esto no cambia. • 
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Congreso de M 

U na publicación del Institu­
to Apoyo, Congreso, rol y 
funciones , nos recuerda 

que una sociedad democrática 
su pone la existencia ele tres ele­
mentos fundamentales : la desig­
nación ele los gobernantes me­
diante elecciones libres y justas, 
la existencia ele un Parlamento 
con poderes rea les, y normas des­
tinadas a asegurar el control ele 
las autoridades públicas por me­
dio ele jueces independientes. 

"El Estado democrático consti­
tucionalizó el sistema ele separa­
ción y equilibrio ele poderes para 
evitar la concentración del mismo 
en una sola autoridad gubernati­
va , convirtiéndose en la piedra 
angu lar ele los textos constitucio­
nales modernos y ele la relación 
entre el Estado y la socieclacl", 
señala esta publicación. 

Este principio se planteó ele esa 
manera para ser un instrumento 
político contra la autocracia, el ab­
solutismo, la arbitrariedad y el to­
talitarismo. 

No obstante, dicho marco teó­
rico no tiene una correlación prác­
tica en nuestro país. Lo que existe 
en el Perú es un esquema el e go­
bierno que guarda las formas ins­
titucionales, pero a la vez escon­
de y disfraza un régime11 cívico­
militar que controla férreamente 
a las instituciones más importan­
tes del país: Congreso, Poder Ju­
dicial, Consejo .Nacional de la Ma-
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gistratura, Ministerio Público, Sis­
tema ele Defensa Nacional, siste­
ma e lectoral y Tribunal Constitu­
cional. Con la excepción ele la 
Defensoría ele! Pueblo -que, para 
tocios los efectos, no tiene ningún 
poder real-, el resto ele institucio­
n es está n "tomadas " por e l 
fujimorismo. En rigor, las institu­
ciones no han siclo destruidas sino 
secuestradas. 

En resumen: en el Perú no 
existe ni separación ele poderes 
ni equilibrio ele algún tipo. Por el 
contrario , la concentración del 
poder en una sola mano es irre­
cusable y la tendencia a institu­
cionalizar el sistema autocrático 
no se ha detenido ni siquiera des­
pués de las elecciones del pasa­

do 28 de mayo, 
con presión in­
ternacional, mi­
siones de la OEA 
y tocio. 

¿FISCAUZAOORFS 
O SECUACES? 

P e ro el e n­
cargo ele DEBA­
TE se orienta a 
discernir sobre el 
futuro del Con­
greso que ini­
cia funciones el 

próximo 28 de julio, por lo que 
intentaré centrarme en éste, el 
cual, dentro de la lógica fujimo­
rista , no es sino un apéndice más 
del aparato de control del poder 
político. 

En teoría, el Congreso es una 
institución política que actúa de 
manera preponderante en los 
asuntos públicos. Tiene, entre sus 
principales funciones, las de le­
gislar, fiscalizar, controlar y re­
presentar. 

Sin embargo, los parlamentos 
generados bajo los paraguas ele 
los comicios fu jimoristas, siempre 
con mayoría gubernamental, han 
traicionado sistemáticamente su 
razón ele ser. Sólo para poner un 
ejemplo : en el ámbito de la fisca­
lización, función inherente a la 
condición parlamentaria, ¿cuándo 
hemos visto, durante los últimos 
10 años, una verdadera labor de 
inspección, investigación o exa­
men sobre las actividades que 
realiza el Ejecutivo? Tunea. 

Ahí están los casos de Vittor 
Alfara , Popular y Porvenir, La 
Cantuta , Barrios Altos, espionaje 
telefónico, fa lsificación de firmas 
(la finta de inculpar a dos 'lomas' 
como el regidor Luis Navarrete o 
el doctor Daniel Cucharita Cl1Uan 
para exculpar a Absalón, Meclelius ...._ 
y Portillo no puede considerarse ,.... 
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.... un gesto de fiscalización indepen­
diente), entre otros, que queda­
ron sin resolver. Por ende, del 
próximo Parlamento no queda 
sino esperar más de lo mismo o 
más de lo peor. Es decir, oculta­
miento cómplice de todos aque­
llos casos que involucren al Po­
der Ejecutivo. 

EL VIEJO TRUCO DEL 
SHOPPING PARIAMENTARIO 

De otra parte, la Constitución 
establece que los congresistas re­
presentan a la nación bajo el marco 
de una democracia representativa. 
Ésta es la naturaleza del cargo. 

Empero, el fujimorismo ha de­
mostrado, en el último proceso 
electoral, que la voluntad popular 
puede alterarse a través del revo­
lucionario y modernísimo esque­
ma del shopping parlamentario, 
por el cual la mayoría congresal 
puede fabricarse aun cuando ésta 
no se haya obtenido en las urnas. 
Transfuguismo, que le dicen. 

Ahora bien, en honor a la ver­
dad, el travestismo parlamentario, 
el transformismo político, tan de 
moda en estos tiempos, no es una 
creación del fujimorismo. Sin em­
bargo, y para no restarle rnéiitos al 
gobierno, sí se puede decir que 
éste lo ha institucionalizado me­
diante el chantaje, el soborno, la 
persuasión del bolsillo o el levan­
tamiento de juicios pendientes en 
el obediente Poder Judicial. 

Lo que podría denominarse el 
"Puticlub 2000" simboliza el es­
fuerzo más descarado del régi­
men para, una vez más, acaparar 
el poder parlamentario con una 

mayoría a la que se pueda mane­
jar por el beeper. 

¿NUEVOS PAPELES? 

La composición del próximo 
Congreso, creo, va a ser muy si­
milar a los anteriores del CCD y 
del 95. La mayoría fujimorista va 
a tener la voz cantante y la mino­
ría va a patalear sin mucho éxito . 

La bancada del gobiernismo es­
tará agrupada en dos facciones. 
La primera, apilada en torno a la 
figura de Francisco Tudela, quien 
probablemente presida el Parla­
mento, y secundada por su joven 
e inteligente amigo Fernán Altuve, 
la educada Cecilia Martínez del 
Solar, el pétreo Ricardo Marcena­
ra, la doctora Martha Hildebrandt 
y Luz Salgado. A este grupo, su­
pongo, terminarán acollerándose 
los Joy Way, Chávez, Lozada de 
Gamboa, Saravá y otros afines. 

La segunda será dirigida por el 
populista y aprista Absalón Vás­
quez, quien junto con su brazo 

derecho, María 
Jesús Espino­
za, va a procu­
rar m an te ner 
afia tada a su 
cu adrilla, la 
que representa 
a un tercio de 
la bancada de 
la mayoría y a 
la que deben 
incorporarse 
los tránsfugas. 

Lo más pro­
bable es que 
Pablo Macera y 
Eduardo Farah 
terminen vo-

tando con la mayoría en los te­
rnas medulares y mantengan po­
siciones singulares en asu ntos 
inocuos. 

El resto de la grey oficialista se 
reacomodará detrás del grupo 
q ue considere tiene el aval de Su 
Excelencia o del Doctor en los 
momentos de las votaciones im­
portantes. 

Por su parte, la oposición tam­
bién va a verse partida en dos 
grupos. Por un lado, se va a crear 
el nicho de los "independientes'·, 
de los equidistantes del gobierno 
y de la oposició n radical, el cual 
será disputado por los congresis­
tas Beto Kouri y Rafael Rey. 

Y, de otro lado, presumo que 
la oposición extrema se va a nu­
clear alrededor de Fernando 
Olivera, en la que los congresis­
tas Luis Iberico, Anel Townsend y 
Henry Pease van a jugar un papel 
protagónico. 

Entre las ausencias sensibles 
para el gobierno pueden mencio­
narse a Carlos Torres y Torres 
Lara, Jorge Muñiz , Oswaldo 
Sandoval y Enrique Chirinos Soto. 
Mientras que, en el flanco oposi­
tor, se va a extrañar a Gustavo 
Mohme, Lourdes Flores, Jorge 
Avendaño y Beatriz Merino. 

Así las cosas, todo parece indi­
car que e l próximo Congreso será 
más ele lo mismo en materia ele 
sumisión, doblez, subordinación, 
sometimiento, vasallaje, manse­
d umbre, capitulación y acata­
miento a los designios del Gran 
Emperador. 

Eso sí, con una diferencia sus­
tantiva: sale Susy Díaz y entra, 
para darle color y sabor, Luis 
Cáceres Velásquez. • 
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ECONOMÍA 

PERÚ, ¿PAÍS CON FUTURO? 

"L ~: E=r,1~:~:1:~;1;;:~ 
cativas deficiencias estructurales en 
capital físico y humano. Pese a 15 
años de reformas estructurales, débi­
les indicadores de desarrollo huma­
no (baja educación, extrema pobre­
za) ... limitan las perspectivas de cre­
cimiento a mediano plazo. Igualmen­
te, la debilidad de las instituciones 
judiciales y la percibida prevalencia 
de la corrupción limitan el potencial 
de crecimiento. También se mencio­
naron como limitantes las cargas por 
una elevada deuda externa y el pago 
de su servicio , pese a la ayuda 
multilateral y bilateral recibida para 
el alivio de la deuda". 

Este texto, que perfectamente po-

*Economista de Apoyo Consultoría. 

ÁLVARO QUIJANDRÍA F .* 

Camisea: ya lo usamos por adelantado ... 

dría ser -con suerte- una visión del 
Perú en el año 2005, es un extracto 
de la última calificación de riesgo de 
la deuda de Bolivia, efectuada por 
Standard and Poor's. 

La pregunta, en el fondo, es muy 
simple: ¿recuperará el gobierno la 
"convicción" -si alguna vez la tuvo 
como gobierno- sobre la necesidad 
de continuar introduciendo reformas 
económicas? Más allá de las reformas 
evidentes, el Perú ha perdido seis 
años en términos ele avance en edu­
cación, agro y reforma del Estado, 
tres limitaciones cruciales en las pers­
pectivas de crecimiento a mediano 
plazo. Hemos usufructuado el tiem­
po ganado con la derrota del terro­
rismo sin asegurar las condiciones 
para que éste no vuelva a ser un 
fenómeno recurrente. 

El Marco Macroeconómico para el 



Período 2001 al 2003 publicado por 
el gobierno plantea que, a partir del 
2001 , probablemente se retomen ta­
sas de crecimiento cercanas a 6% por 
año, con inflación y devaluación de­
crecientes, cuentas fiscales que me­
jorarían progresivamente hasta llegar 
al equilibrio en el año 2003 y un 
crecimiento importante en las expor­
taciones que nos evitaría problemas 
con el déficit externo. El Programa 
de Facilidad Ampliada con el FMI 
para los años 1999 al 2001 , la refe­
rencia alternativa para el marco de la 
política económica, tendrá que ser 
revisado a la luz de la frágil evolución 
de las cuentas fiscales en lo que va 
del año y deberá incorporar metas 
operativas para el segundo semestre 
del 2000 en adelante . En cualquier 
caso, el objetivo de crecimiento plan­
teado en el programa con el FMI para 
el crecimiento en el 2001 es de 6%. 

El salto de los resultados que ob­
tendremos el 2000 a las perspectivas 
planteadas por ambos documentos 
aparece, en el papel, como sencillo y 
casi automático. Requiere, sin embar­
go, un impulso a las reformas estruc­
turales que pasa, en gran medida, por 
la decisión y la convicción política 
sobre las ventajas de acelerar y conti­
nuar con las reformas de mercado. 

Requiere, además, que se reconoz­
ca y enfrente un conjunto de proble­
mas de corto plazo bastante serios: 

l. La tasa de crecimiento del cré­
dito continúa siendo negativa. Es 
decir, el stock de crédito hoy sigue 
siendo menor que hace un año. Más 
aún, si separamos por tipo de colo­
caciones, sólo las de comercio exte­
rior están recuperándose, mientras 
que las colocaciones de corto plazo 
son hoy 30% menores que en esta 
misma época del año pasado. Si ve­
mos, al interior de ese total , el cré­
dito dividido por tipo de empresas, 
encontramos que un grupo peque­
ño de empresas -que no deben pa­
sar de 30- recibe hoy una oferta 
amplia de crédito y en mejores con­
diciones que incluso durante el pe­
ríodo previo a la crisis de la deuda 
rusa. Para la gran mayoría de em­
presas -que no está comprendida 
dentro de esa treintena- las actuales 
condiciones de crédito son aún más 
restrictivas que hace un año. 

Esta situación está relacionada, en 
el fondo, con el nivel de cartera pe­
sada de bancos, en tanto se presenta 
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en un contexto en el que no existen, 
para el sistema en conjunto, proble­
mas relacionados con la liquidez ni 
con la posibilidad de conseguir re­
cursos (fondeo). Es cierto que algu­
nos bancos pequeños tienen todavía 
una alta dependencia del sector pú­
blico, que se refleja en una alta par­
ticipación de depósitos de este sec­
tor dentro de su fondeo , la cual en 
algunos casos es superior al 60%. El 
fondeo externo ha dejado de ser un 
problema crítico debido a las mejo­
res perspectivas de la región (al me­
nos hasta hace unas semanas). Existe 
una disponibilidad de líneas de cré­
dito del exterior, no contratadas por 
los bancos, de unos US$ 1,500 a US$ 
2,000 millones. Desde junio del año 
pasado se han c~ncelado alrededor 
de US$ 600 millones de líneas de 
crédito con el exterior. 

La principal limitación para que 
se fl exibilicen las condiciones de fi­
nanciamiento es el nivel de morosi­
dad y el compromiso patrimonial que 
deberían asumir los bancos durante 

ra por bonos y de titulización de 
cartera han tenido como resultado 
extender en el tiempo la absorción 
de las pérdidas generadas por el de­
terioro de la cartera. Sin embargo, 
son pérdidas potenciales que conti­
nuarán limitando la rentabilidad del 
sistema en el futuro y, por consi­
guiente, los ingresos que se generen 
deberían amortiguar este efecto. 

Le evolución de las estadísticas de 
cartera deteriorada indica claramen­
te, por otro lado, que las entidades 
del sistema financiero han ido 
"dosificando" el reconocimiento de 
sus problemas de cartera, mientras 
que a su vez van digiriendo de a 
pocos las pérdidas. 

El problema que esto genera es 
doble y muy importante. Por un lado, 
limita la disponibilidad de crédito 
para los segmentos no premium, es­
pecialmente para la banca empresa, 
en la medida en que la capacidad de 
las instituciones de asumir riesgos, 
aunque sea medianos, se ve limitada 
por la necesidad de absorber las pér-

La tasa de crecimiento del crédito continúa siendo negativa. 

los próximos años. 
Los niveles de ca1tera deteriorada 

y de compromiso patrimonial ascen­
dieron en abril -la última cifra dispo­
nible- a 16% y 44%, respectivamente, 
de las colocaciones brutas y del patri­
monio. Si se incluyera en esos ratios 
las operaciones de canje de cartera 
por bonos del Tesoro y de titulización 
realizadas en meses pasados, los ratios 
de ca1tera atrasada y de compromiso 
patrimonial se elevarían hasta 25% de 
las colocaciones y 117% del patrimo­
nio, respectivamente. 

Las operaciones de canje de carte-

didas del pasado. Por otro lado, pone 
un piso a la posibilidad de reducción 
de las tasas de interés para los seg­
mentos no premium durante los si­
guientes años. La elevada competen­
cia en el segmento premium y los 
consiguientes bajos márgenes y ren­
tabilidad tenderán a ser compen­
sados por la búsqueda de una mayor 
rentabilidad , y en consecuencia ma­
yores tasas, en los segmentos en 
donde la competencia entre institu­
ciones es mucho menor. 

De hecho, el sistema financiero 
hoy migra hacia el negocio no finan-
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ciero. La composición ele los ingre­
sos totales del sistema financiero, 
que solía ser alrededor ele 80% ele 
ingresos financieros y alrededor ele 
20% ele otros ingresos (como cartas 
fianza, cobranzas, transferencias, co­
misio nes en general) es ahora ele 
70% ele ingresos financieros y 30% 
ele otros ingresos . 

¿De qué magnitud es el problema 
por resolver? La cartera deteriorada 
suma hoy unos US$ 1,882 millones 
(16% ele las colocaciones) , mientras 
que el monto ele cartera canjeada 
por bonos del Tesoro y ele cartera 
titulizada suma US$ 1,370 millones. 
Asumamos que la mitad ele esas deu­
das son reestructurables o recupera­
bles ele alguna forma . Suman más ele 
US$ 1,600 millones que el sistema 
financiero tendrá que "digeri r" ele 
alguna manera durante los siguien­
tes cuatro años. A esto, por otro lado, 
tendríamos que agregar las deudas 
con los trabajadores , el Estado y los 
proveedores. Sólo en el sistema fi­
nanciero, las utilidades y los aportes 
ele capital tendrán que sumar más ele 
lo que el proyecto Camisea generará 
ele inversión para el país durante los 
siguientes años. Camisea ya lo usa­
mos, y por adelantado. 

Tenemos, entonces, un sistema 
financiero muy sensible a las pérdi­
das p otenciales que vayan más allá 
ele lo que ya tendrá que absorber en 
los siguientes cuatro años, y por lo 
tanto , bastante conservador para 
tomar riesgos. 

2. En paralelo a la recuperac1on 
del crédito, es evidente la necesidad 
de una reestructuración financie ra 
masiva de las empresas peruanas, 
con un componente de recapitaliza­
ción que es crucial tanto dentro como 
fuera de los procedimientos vigentes 
ele reestructuración patrimonial en la 
legislación del Inclecopi. Los tres re­
tos principales para la reestructura­
ción corporativa , más allá de las con­
sideraciones de corto plazo de los 
bancos y las mejoras q ue se podrían 
introducir en el marco normativo vi­
gente, son los siguientes: 

• Los niveles ele endeudamiento 
de las empresas peruanas son bas­
tante elevados. 

• El valor de mercado ele las garan­
tías, respecto al valor contractual ele las 
operaciones que están garantizando, 
ha caído de manera importante. 

• El sector privado nacional se 
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Retomar una senda 

de crecimiento 

elevado requiere 

unas habilidades que 

el gobierno, como un 

todo, hoy no tiene. 

encuentra en una situación patrimo­
nial débil para afrontar un cambio 
tan drástico de las condiciones como 
el que se ha producido. El p roceso 
de descapitalización de los años 70 y 
80 no pudo ser revertido por los re­
sultados de los años 1995 a 98. 

3. Recuperación ele la recaudación 
tributaria . De acuerdo con la Sunat, 
hasta el mes de mayo los ingresos 
corrientes habían crecido 2,6% en 
té rminos reales . Para alcanzar las 
metas establecidas en el programa 
con el FMI, éstos tendrían que crecer 
8,5% en lo que queda del año , en 
paralelo con una contracción de los 
gastos de 2,2%. 

4. El factor menos mensurable y, 
sin embargo , el más impo11ante en el 
contexto actual es la necesidad de 
recuperación de las expectativas ele 
la población , ele los "espíritus anima­
les de los inversionistas" y del ánimo 
de los consumidores. En el corto pla­
zo, muy pronto vamos a empezar a 
enfrentar un período en el que la 
población en general comenzará a 
reclamar la satisfacción ele sus ex­
pectativas , exageradas en a lguna 

medida por una campaña electoral 
populista en todos los frentes. 

La situación ele las expectativas ha 
cambiado ya, y ele manera drástica. 
Un indicador que nos permite ver 
esto es el Índice de Confianza de 
Apoyo (ICA) . Para construir este ín­
dice se incluye, además de la opi­
nión de la ciudadanía respecto a la 
política económica y el grado de 
acuerdo con la gestión del Presiden­
te , las perspectivas de la economía 
familia r respecto a hace 12 meses y 
en los siguientes 12 meses. Dicho 
índice, como se ob'serva en el gráfi­
co 1, ha tenido, durante los últimos 
meses, una evolución muy cercana a 
la de la demanda interna . De hecho , 
en un par de meses lidera la evolu­
ción de la demanda interna. 

Lo preocupante al respecto es que, 
luego de la segunda vuelta electoral, 
dicho índice se ha "desinflado", ade­
más de que claramente ha aumenta­
do el porcentaje ele familias pesimis­
tas respecto al futu ro cercano ele su 
economía. El pesimismo respecto a 
la situación económica famili ar futu­
ra puede llevar, como hemos visto 
durante todo el año 1999, a un so­
breajuste en el gasto familiar que fi­
nalmente limita las posibilidades de 
recuperación de la demanda interna. 

La recuperación de corto plazo 
en sí depende en buena medida de 
que las bases del crecimiento futu ro 
se aclaren. Mientras no se recupe­
ren la inversión privada -tanto local 
como extranjera- y las perspectivas 
respecto a la situación económica 
familiar, la demanda interna difícil­
mente podrá mostrar una recupera­
ción vigorosa . 
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La población en general comenzará a reclamar la satisfacción de sus expectativas, 
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GRÁFICO 1 

Índice de Confianza de Apoyo (ICA) 
y demanda interna 
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GRÁFICO 2 

¿Cómo cree usted que estará su situación 
económica familiar dentro de 12 meses? 
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Fuente: Apoyo Consultoría S.A., Apoyo Opinión y Mercado S.A. Fuente: Apoyo Opinión y Mercado S.A. 

De los cuatro grupos de desafíos 
de corto p lazo, no deberíamos espe­
rar que el punto de quiebre venga de 
la recuperación del créd ito y que 
todo lo demás siga a ésta. Más bien, 
el punto de quiebre vendrá del fac­
tor que menos controla la economía 
y que depende más de la política: 
éste se producirá cuando se recupe­
re la confianza en el programa y en 
la credibilidad del gobierno. La dife­
rencia entre un programa macroeco­
nórnicamente consistente en el pa­
pel y uno macroeconómicamente 
consistente, pero viable, está en la 
cabeza de la gente . 

En forma paralela a buscar el ca­
mino para superar los problemas 
centrales de corto plazo -que traban 
la recuperación de las ventas, la si­
tuación financiera de las empresas y 
los bancos, así corno las posibilida­
des de generación ele empleo y au-

mento en ingresos- , para poder sal­
tar a tasas de crecimiento de media­
no plazo como las que propone el 
Marco Macroeconómico Multianual 
el gobierno tendría que encontrar 
una fuente de impulso renovado de 
las reformas. 

Una parte del sector empresarial 
considera hoy que lo mejor que pue­
de hacer el país es mirar para adelan­
te y ver la forma de aprovechar la 
"factura por pagar" que tiene el go­
bierno por el manejo de las eleccio­
nes y del entorno institucional, co­
brándola en parte en la forma de una 
aceleración de las reformas pendien­
tes. Más aún, se plantea que el pa­
quete ele reformas de 1992 fue en 
parte generado po r el impasse políti­
co del 5 de abril. 

Sin embargo, esperar que a partir 
de la fecha mágica del 28 de julio 
p róximo el gobierno retome un rit-

Foto: H. ROMANI 

Ha aumentado el porcentaje de familias pesimistas respecto al futuro. 
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rno importante de reformas es una 
ilusión que difícilmente se convertirá 
en realidad . Dos factores que se han 
hecho evidentes durante los últimos 
cinco años y que dificultarán la eje­
cución ele las reformas son los si­
guientes: 

• La toma de decisiones respecto 
a los principales componentes de la 
política económica está demasiado 
centralizada en el Presidente . Inclu­
so iniciativas que no deberían reque­
rir la atención presidencial son con­
sultadas en esta instancia, lo que se 
explica en parte por el temor de las 
autoridades sectoriales y de las que 
toman decisiones sobre la política 
económica. 

• Dentro del gobierno existen cla­
ramente dos grupos que compiten 
por la atención presidencial y que se 
traban entre ellos; las definiciones 
que ambos tienen sobre política eco­
nómica y sectorial son bastante en­
contradas. El MEF, por ejemplo, hoy 
en día destina buena parte ele su 
esfuerzo a evitar, no siempre con 
éxito, que el grupo más populista 
torpedee el programa con iniciativas 
puntuales. 

Estos dos factores determinan que 
el dicho popular "gallina que come 
huevo, aunque le quemen el pico" 
sea bastante aplicable al gobierno . 

¿Qué esperar, entonces, en térmi­
nos de crecimiento y empleo? Hasta 
e l momento , con el juego que ha 
mostrado el gobierno, lamentable­
mente muy poco. Digamos que re­
tomar una senda de crecimiento 
elevado requiere unas habilidades 
que el gobierno, como un todo , hoy 
no tiene. • 
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por MOISÉS LEMLIJ* 

¿Cómo se sienten los peruano 

A ntes ele las e lecciones escribí lo siguiente: "Ten­
go amigos que creen que si Fujimori es reele­
gido será una catástrofe; otros que si no es 

reelegido será una catástrofe. Tengo otros más que 
creen que, sea o no reelegido, igual nos espera un 
futuro brillante; fina lmente, hay quienes piensan que 
sea o no reelegido, lo que le esp ra al Perú es una 
catástrofe··. Luego ele la primera y la segunda vuelta , 
he podido constatar que las opiniones no sólo no han 
cambiado sino que se han radicalizado. Pero también 
que hay ahora un nuevo grupo, el del "estoy harto y 
tocio esto me llega altamente". 

Quienes esperen una respuesta estadísticamente 
representativa a la pregunta planteada en el título 
tendrán que consultar las excelentes encuestas ele 
Apoyo. Lo que he hecho, bastante más arbitrariamen­
te y con el sesgo ele mis prejuicios y relaciones socia­
les, es soplar la pluma a algunos amigos ta lentosos en 
diversos campos. Ciertamente, no pre ento aquí los 
resultados cuantitativos ele una encuesta representati­
va sino tan sólo ele un sondeo cualitativo "a la prepo". 

l. "Después del pronunciamiento ele la OEA, hay 
un poco más ele tranquilidad, pero el ambiente está 
todavía muy tenso y la discusión sobre la legitimidad 
ele las elecciones puede volver a activarse según la 
actitud que tome la misión ele la OEA. Se vienen cinco 
años muy difíciles y complicados. Tocio lo que se 
haga tendrá que pasar por el escrutinio ele los buró­
cratas inte rnacionales, cuya postura política obedece 
a intereses ele ciertos grupos. 

"La oposición no acepta la capacidad ele Fujimori 
ele democratizar y va a ser difícil encontrar un inte rlo­
cutor para discutir satisfactoriamente . o es que no 
me importe la democracia, pero creo que todos los 
argumentos que se han utilizado son muy exagera­
dos, buenos como estrategia electoral pero pésimos 
para la coyuntura actual porque empiezan a dañar ~l 
país. El gobierno se ha defendido pésimamente. o 
discuto que la sanción al Tribunal Constitucional sea 
excesiva, pero ha faltado discutir a fondo sobre este 
tema. Por otro lado, tratar ele negar que las Fuerzas 
Armadas tienen un papel importante en este país es 
hacer una democracia ele tipo teórico y lo que tiene 
que haber es una democracia práctica. 

"Fujimori tiene fuerza , por eso no ha perdido las 
elecciones. El propio gobierno acepta que ha habido 
irregularidades, pero ele ahí a hablar de una modifica­
ción ele la voluntad popular, hay un buen trecho. No 
creo que haya habido fraude, pues las encuestadoras 
confirman las cifras. Se ha dañado la imagen del Perú, de 
eso no hay ninguna duda. Creo que este gobierno tiene 
mil defectos, hay con-upción y no duelo que Montesinos 
mande a la SUNAT a los enemigo del gobierno, todo lo 
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frente a la situación política actual? 
que tú quieras, pero tampoco es de la manera que lo 
quieren hacer ver, eso me parece delirante. 

'·Respecto a los capitales, si han de volver volverán, 
pero no estoy seguro de que a los inversionistas corpo­
rativos extranjeros les vaya a seguir interesando Latino­
américa. El gobierno tiene que hacer reformas sustan­
ciales para generar confianza. Todas las predicciones 
sobre los desastres que podría producir un nuevo 
gobierno de Fujimori se multiplicarían con un gobier­
no populista de Toledo. Con el grado de indecisión 
que tiene, sería muchísimo más costoso para el país. Si 
la oposición sigue con la misma cantaleta, ocurrirá lo 
mismo en las próximas elecciones". 

2. "Creo que los peruanos sentimos muchísima 
frustración. En la época de Sendero nos unió una 
gran desesperanza y después, cuando fue vencido, el 
hecho de que hayamos podido sobrevivir a su ame­
naza. Entre 1994 y 1997, la sociedad peruana nos 
parecía otra vez viable. Ahora , aunque soy cataloga­
do como fujimorista , me preocupa la incapacidad que 
ha mostrado Fujimori para formular un plan de go­
bierno. Que dedique el 21% del presupuesto fiscal a 
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El futuro se anuncia mejor y peor. 
Hugo Neira 

lo que llama 'lucha contra la pobreza' y que no es 
sino 'alivio de la pobreza '. Fujimori y su entorno han 
dejado ele mirar a largo plazo y se han limitado a 
resolver problemas inmediatos, básicamente de corte 
político. Tendrían que convocar a mucho más gente 
y adecuar el papel del Estado a la sociedad que ellos 
mismos hicieron cambiar. Al igual que Belaunde y 
García, Fujimori no confía en los empresarios. 

"Más problemática que la corrupción, que las rela­
ciones internacionales, es la falta de visión. Si cae 
Fujimori, no será por la OEA sino por su ineptitud 
para generar un modelo ele desarrollo. Si un tipo 
como Toledo, sin mayor trascendencia, puede movi­
lizar a los jóvenes, qué pasará cuando tengan un 
líder, no digo los muchachos ele la PUCP, de la ele 
Lima, de la Pacífico, sino los ele Huancavelica, Ayacu­
cho, Pachacútec, Ate, Pueblo uevo. Si no somos 
capaces ele ofrecerles un sistema ele inserción en una 
sociedad productiva, es absolutamente predecible que 
el Perú fracase ele nuevo. 

"Fujimori ha aprovechado una institucionalidad 
débil para manejar el gobierno a su mejor entender y 
todo el resto ele la sociedad permite esa debilidad 
institucional. La oposición usa estandartes falsos: 
Ivcher, el periodista supuestamente torturado.. . o 
hay por qué combatir con mentiras a un gobierno que 
tiene varios flancos débiles. ¿Por qué la gente sigue 
con FujimorP Porque uno vota por alternativas. Esen­
cialmente, relajadamente , desapasionadamente, uno 
vota primero entre 10 casilleros y luego entre 2". 

3. "En la actual coyÍ.mtura y desde la perspectiva 
de la gobernabiliclacl, es claro que la oposición no se 
ha constituido en una alternativa. Sus propuestas a la 
OEA son maxirnalistas e irreales; no tiene voluntad ele 
resolver el problema político sino ele que Toledo sea 
presidente. No tiene una visión y eso es trágico. o se 
puede pedir la restitución de los miembros del Tribu­
nal Constitucional sino replantear la institución mis­
ma y nombrar a personas confiables para ambas 
partes . Además, nadie ha dicho que el punto de 
partida para institucionalizar la democracia es que se 
deroguen las leyes que tienen efecto retroactivo. 

"Ahora que ha pasado la euforia electoral, hay que 
reconocer que Toledo no tenía propuestas de gobier­
no, sólo eslóganes: más trabajo, más educación, etcé­
tera . Es un hombre con ambición pero sin convicción, 
por eso su discurso es tan flojo, carente ele contenido. 
Desconocía el país y lo ha descubierto recién a través 
ele sus mítines. No tiene asesores ele primer nivel. 
Ivcher, qu ien defendía todas las medidas que ahora 
se combaten, es un enemigo estructural de quienes lo 
defienden. 

"El oficialismo no tenía necesidad de adulterar 
firmas para lograr la reelección de Fujimori. Podría 
haber ganado en las ánforas, como creo que lo ha 
hecho, pero con una victoria clara , sin cuestiona-
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mientas, porque no tengo la menor duda de que 
cuenta con el apoyo mayoritario del pueblo peruano. 

"La hora presente requiere hombres particularmen­
te inteligentes, capaces de llevar adelante la más difí­
cil de las tareas políticas: transar. Si eso sucede, en el 
futuro otra será la historia". 

4. "Actualmente hay una polarización hipermarcada 
pero artificial. No la tomo tan en serio como lo hacen 
algunos. Es más, veo en ella elementos positivos: 
buena parte de la sociedad le ha perdido el miedo al 
conflicto que la violencia senderista había implantado 
muy profundamente y que hacía temer cualquier for­
ma de enfrentamiento, incluso en el terreno político. 

"No todos los que votaron por Fujimori están total­
mente de acuerdo con él, muchos votaron contra un 
fantasma. Parte de la estrategia política de Fujimori y 
del SIN ha sido la de perpetuar la imagen del caos 
inminente si sus propuestas no son continuadas. Los 
peruanos se han dividido entre los que le tienen 

temor al cambio y 
los que desean un 
cambio. Cuando Fu­
jimori apareció, esta­
ba del lado del cam­
bio; ahora se trata de 
más de lo mismo. 

"La única legitimi­
dad política de Fuji­
mori deriva del he­
cho de que ha ejer­
cido el poder duran­
te los últimos 1 O 
años: justificó su 
candidatura demos­
trando lo que ha he­
cho en el poder, lo 
cual hace que cual­
qu ier contrincante 
tenga una enorme 
desventaja. El pro­
blema es que Fuji­
mori no tiene una 
concepción de esta­
dista. No veo,· por 
ejemplo, posibilidad 

de reformas de segunda generación, de progreso en 
el tipo de diálogo democrático que la gente está 
esperando. No habrá políticas que reconozcan verda­
deramente la división de poderes o que busquen 
elevar el nivel cultural del pueblo peruano. 

"Los que viciaron el voto en la segunda vuelta 
expresaron su protesta radical contra el statu quo pero 
sin la esperanza de un cambio. Quienes votaron por 
Toledo estaban tan profundamente desinformados que 
votaron por un candidato que se había retirado o son 
aquellos en los que Toledo no puede influir. 

"Ahora estamos en un empantamiento porque no 
hay un solo gesto ni del gobierno ni de la oposició n 
que muestre voluntad de buscar alguna solució n: los 
dos lados quieren imponerse. El pueblo siente una 
gran impotencia. La gente se muestra ardorosa en las 
discusiones de café y apática en la acción política. 

"Voté contra Fujimori porque estoy en contra de la 
prepotencia y la corrupción. También está el proble­
ma de la recesión". 

Hasta aquí las respuestas de mis amigos. Creo que 
los sentimientos que predominan son de desconcier­
to y desasosiego, frustración y un toque de rabia, 
aunque se conserva cierta esperanza de que al final 
las cosas salgan bien. La campaña electoral ha hecho 
evidente que hay demasiadas demandas de diversos 
sectores y que éstas exceden la posibilidad de satisfa­
cerlas. Más aún, por cuestiones de estrategia electo­
ral , ambos lados han creado nuevas demandas y, por 
lo tanto, nuevas fuentes potenciales de conflicto. El 
problema es cómo institucionalizar estas demandas, 
cómo cerrar la brecha permanente entre el "país real" 
y el "país oficial". El proceso de institucionalización 
debe alcanzar todos los niveles, no sólo al Estado sino 
también a la sociedad civil. Debemos trabajar por la 
democratización de las instituciones a las que cada 
uno pertenece, sean éstas políticas, gremiales, acadé­
micas, sociales, deportivas, etcétera, y establecer una 
red entre ellas. 

¿Y cómo se sienten los peruanos en el extranjero? 
Después de la primera vuelta viajé a una sesión del 
comité ejecutivo de una organización internacional 
de la que formo parte. Al entrar a la sala de reunión, 
mis colegas europeos y norteamericanos, e inclusive 
uno latinoamericano, me miraron y se echaron a reír. 
Lo primero que hice fue comprobar si me había 
cerrado bien la bragueta, si traía bien puesta la corba­
ta ... Ante mi desconcierto , uno de los europeos me 
dijo: "Bueno, por fin han conseguido que el Perú 
salga en la primera plana de todos los periódicos". 
Estos mismos colegas, a quienes conozco desde hace 
mucho tiempo, se mostraron solidarios conmigo en la 
época de Sendero. Han sufrido sus propias dictadu­
ras, el terrorismo irlandés, Oklahoma ... Pero la acti­
tud burlona y condescendiente que ahora tienen ha­
cia mí, como si considerasen que provengo de una 
republiqueta bananera, me ha hecho comprender 
que no me queda sino postergar algunos proyectos 
institucionales que tenía entre manos. Supongo que 
ésta es una experiencia que muchos estamos tenien­
do fuera del país. Espero que tomen nota aquellos a 
quienes les corresponda hacerlo. 

Sin duda, éstos son tiempos críticos, pero la his­
toria del Perú está plagada de ellos desde el conflic­
to entre los hermanos Ayar, pasando p or los de 
Huáscar y Atahualpa, Pizarra y Almagro, San Martín 
y Bolívar, las guerras civiles, Piérola y Cáceres, 
Sánchez Cerro y Haya, etcétera. La d iferencia es que 
lo que hoy sucede en el país ocurre en un momento 
en que el contexto internacio nal está cambiando. No 
creo que sea casual que en los países bolivarianos 
haya habido un retroceso significativo en lo que 
respecta a la institucionalización de la democracia : 
Ecuador, Colombia, Venezuela, Bolivia. La mitifica­
ción de Bolívar ha tenido consecuencias catastrófi­
cas para América Latina . 

Éste es un momento en el que las dos partes deben 
hacer concesiones dramáticas. Como cuando Sadat 
tomó el avión y se dirigió hacia Jerusalén ... • 
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La política vuelve 
a ocupar un lugar 

J 

H asta hace poco tiempo, cuan­
do alguien preguntaba sobre 
qué iba a hacer la oposición, 

mi respuesta solía ser: "bueno , habrá 
que ver qué es lo que hace el gobier­
no", porque éste siempre tomaba la 
iniciativa. Ahora, quizá las cosas es­
tén cambiando . 

En primer término, uno de los 
efectos de las últimas elecciones ge­
nerales ha sido el crecimiento de la 
oposición . Este proceso empezó des­
de la convocatoria a los comicios o 
quizá antes, desde la promulgación 
de la llamada "ley de interpretación 
auténtica" que permitía una tercera 
postulación de Fujimori. 

Antes de abundar en ello partamos 
por preguntarnos qué es la oposición, 
a qué actores involucra, cuáles son 
sus estrategias. Hablamos de creci­
miento si por oposición entendemos, 
en un sentido amplio, a las agrupa­
ciones políticas o partidos opuestos al 
gobierno -presentes tanto en el Con­
greso como fuera de él-, además de 
algunas centrales sindicales, grupos 
universitarios y juveniles, y medios de 
comunicación como La República y 
últimamente Liberación. 

Es cierto que antes existían gran-
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por PA TRICIA ZÁRATE 

La oposición obtuvo un innegable triunfo en la primera vuelta. 

des sectores descontentos con el 
gobierno - las cifras de Apoyo sobre 
aprobación de la gestión presiden­
cial así lo confirman- pero, a dife­
rencia de entonces, ahora el descon­
tento ha trascend ido al espacio pú­
blico y se expresa de diversas mane­
ras, sobre todo ocupando las calles. 

La misión 
de la OEA, 
presidida por 
Eduardo 
Stein, se 
retiró antes 
de las 
elecciones 
de segunda 
vuelta. 

Por primera vez en una década, exis­
te una presencia opositora que tras­
ciende el barrio, el grupo, la organi­
zación, la universidad y toma las ca­
lles, los medios de comunicación, los 
organismos internacionales ... "El país 
se ha polarizado" es una frase co­
mún en estos días y que no deja de 
ser cierta: o estamos con la dictadura 
o estamos contra ella. 

Sobre la base de las moviliza­
ciones - y también gracias a la pre­
sión inte rnacional-, la oposición 
obtuvo un innegable triunfo en la 
primera vuelta y colocó al gobierno 
en un escenario no previsto. Éste 
tuvo que ir manejando las cifras y 
admitir e l pase a una segunda vuel­
ta electoral. 

Tras lo acontecido entonces y la 
retirada de Alejandro Toledo de la 
segunda ronda electoral, las cosas 
parecen haber quedado en suspen­
so. Agotadas - al menos por el mo­
mento- las vías electorales, las pers­
pectivas de la oposición parecen 
centrarse en causar temor en el go­
bierno y colocarlo ante la evidencia 
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de la crisis, tratando con ello de 
alcanzar algún acuerdo que impli­
que, en el corto plazo, alguna fór­
mula de transición , y en el mediano, 
convocar a nuevas elecciones, lim­
pias y transparentes. 

El temor real que siente e l gobier­
no se ha manifestado en el presuro­
so reconocimiento de Fujimori como 
jefe de Estado por parte de las Fuer­
zas Armadas. Así mismo, en el hecho 
de que el gobierno acepte una nueva 
misión de la OEA, lo cual es un reco­
nocimiento de que la democracia no 
funciona bien en e l país. 

Frente a ello, en la escena parla­
mentaria la oposición ha mostrado 
serias debilidades. La fuga hacia el 
oficialismo de congresistas e lectos 
en la bancada opositora no sólo le 
da mayor respaldo al régimen sino 

bierno de estrategias vergonzosas, 
en lo que aparenta ser palos de cie­
go o manotazos ele ahogado. 

Lo uno y lo otro -presión en las 
calles y debilidad parlamentaria- nos 
lleva a pensar que quienes busquen 
la recuperación democrática del país 
en el corto y mediano plazo tendrán 
que actuar más allá de los partidos 
políticos entendidos en el sentido 
clásico del té rmino. Podrán llegar a 
configurarse, entonces, otras estruc­
turas de mediación quizá menos or­
ganizadas que tal vez, a más largo 
plazo, puedan colaborar en la re­
construcción de los partidos políti­
cos, pero éste es otro tema. 

En este sentido, el suspenso en el 
que había quedado el accionar de la 
oposición -con las visitas de Toledo 
a diversas ciudades del interior del 

Durante más de tres meses, quienes apoyaron las movilizaciones organizadas 
por Toledo han esperado planteamientos claros. 

que aparentemente muestra una per­
sistente fortaleza de éste . La situa­
ción, sin embargo, es más compleja . 
Salvo en los partidos políticos "tra­
dicionales" como Acción Popular y 
en los.grupos como el FIM, UPP y 
Somos Perú -que son los más serios 
de la oposición no partidaria-, en 
todas las otras agrupaciones ha ha­
bido por lo menos un tránsfuga. Esto 
muestra, por una parte, la debilidad 
ele las agrupaciones políticas y, por 
otra, la improvisación con la que 
actuaron al conformar listas parla­
mentarias en las que incluyeron a 
personas de d iversas ideologías. 
Pero también es un indicador de la 
explícita utilización que hace el go-
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país, su viaje a Varsovia, etcétera­
parece por fin haberse definido con 
la p reparación de la Marcha de los 
Cuatro Suyos. 

Aparentemente, ésta podría ser 
la última gran oportunidad de 
Toledo para consolidarse como un 
líder creíble y con decisión , dejando 
- precisamente- ele ser el eterno can­
didato que dice todo y no dice nada, 
al tiempo que repite el mismo dis­
curso en cada mitin que convoca. 
Durante más de tres meses, quienes 
apoyaron las movilizaciones organi­
zadas por Toledo han esperado 
planteamientos cla ros. Por tanto, el 
líder ele Perú Posible, en tanto pre­
tenda serlo ele todo el antifujimoris-

mo, deberá abandonar ele una vez 
la imagen del candidato y apostar 
por el liderazgo, con una estrategia 
clara que no deje la responsabilidad 
en manos de los jóvenes, las muje­
res y otros grupos que actúan es­
pontáneamente. 

La Marcha ele los Cuatro Suyos 
debería generar resultados concre­
tos, poner nuevamente al antifujimo­
rismo en una situación ele fuerza, tal 
como sucedió en la primera vuelta. 
De no ser así, Fujimori tendrá mucho 
más allanado el camino para su man­
dato ele cinco años y para la conso­
lidación de un "régimen político que 
de democrático sólo conserva, y muy 
dudosamente, su componente ple­
biscitario. 

Si la marcha tiene éxito en cuanto 
al número de participantes y la pre­
sencia pública, la oposición contará 
con un mecanismo que le permitirá 
presionar para buscar acuerdos so­
bre una fórmula ele tránsito que cuen­
te con una vigilancia internacional, 
la cual podría recaer en la OEA o en 
alguna organización ad hoc creada 
para ello. 

Pero no sólo ése debería ser el 
fru to de la movilización. Es necesa­
rio que su rjan, como ya lo han ido 
haciendo, organizaciones de tinte 
más político. Así, es indudable que 
la política vuelve a ocupar un lugar, 
vuelve a suscitar interés y ya no es 
vista en términos tan peyorativos 
como antes. En uno de los últimos 
estudios que el IEP realizó con aus­
picio de la A.ID, se encontró que el 
interés ele la ciudadanía por la po­
lítica ha ido aumentando durante 
los últimos años, lo cual es impor­
tante porque se produce en un con­
texto de poca credibilidad en las 
instituciones y en el sistema político 
peruano. 

En resumen, ésta parece ser una 
época favorable al cambio . Los dis­
cursos sobre la tecnocracia y la efi­
ciencia que se asentaban en un líder 
capaz de solucionar los problemas 
parecen ir perdiendo terreno: en al­
gún momento esto debía suceder. 
El bienestar de todos no depende 
sólo de cifras sino también de la 
voluntad - política- que se ponga en 
conseguirlo, y cada vez somos más 
los ciudadanos que tomamos con­
ciencia de ello. 

*Investigadora del Instituto de Estudios 
Peruanos. 
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EL VICIO DEL VOTO 
por LUIS FREIRE s. • 

S oy un hombre sin vicios . Por eso, la 
segunda vuelta electoral me puso entre el 
pico de la botella y la pared, y lo digo 

así, para no pecar de anacrónico, porque ya ni 
las espadas de los cadetes cortan. Corno hombre 
sin vicios, no podía participar en un proceso 
viciado, pero mi difícil situación económica me 
obligaba a votar para no tener que pagar la 
multa . Por otro lado, mi conciencia impoluta-se 
revolvía de horror ante la consigna de votar 
viciado. Qué hacer, vicio por ambos lados, 
misma hamburguesa ele Sodoma con Gomarra y 
cebollita. Tal vez el voto en blanco hubiese sido 
lo más adecuado a mi blancura de alma, pero 
me habría expuesto a que la ONPE lo 
consignase como voto al Chino . 

Aún recuerdo el milagro del cónclave que 
eligió a Juan Pablo II. Se asegura que el 
cardenal Doménico Pasta pronta votó viciado 
porque no Je gustaba ninguno de los 
candidatos; en su papeleta copió con mucho 
arte la imagen de la Madonna Nuda (la virgen 
desnuda) de Andrea Reggiardo, pintor erótico­
blasferno quemado en el siglo XVI y cuyas 
obras yacen sepultadas en los sótanos del 
Vaticano bajo las siete llaves de San Pedro por 
su tendencia a calatear a la Sagrada Familia. A la 
hora de quemar los votos (secretos) en la 
estufita por cuya chimenea sale el humo blanco 
o negro que anuncia la decisión del cónclave, el 
voto de Pastapronta permaneció intacto, ni 
siquiera le había dado erisipela. Y lo peor ele 
todo, con su firma milagrosamente incorporada. 

Después de mucho angustiarme, me decidí: 
trataría a mi cédula como a una de las paredes 
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del baño del Telmo Carbajo después ele la visita 
de las barras bravas del Boys. Pero ... ¿y si el SIN 
me descubría? Para comenzar, las ánforas e ran 
transparentes, lo único transparente de estas 
e lecciones. Esa misma transparencia rezumaba 
la amenaza implícita de otra mayor y total. ¿Y si 
estaban intervenidas' 

El domingo 28 de mayo no fue un día 
cualquiera y había sido escogido ex profeso por 
el régimen. Cinco planetas, más la Luna, se 
alineaban con el Sol como taxis en una esquina 
concurrida . Una conjunción muy positiva, según 
el astrólogo mayor de la ONPE, el doctor 
Po1tillo, experto en mañas astronómicas. Las 
estrellas, especialmente las ele la Constelación 
de los Galones, favorecían a Fujimori. O ese día 
o ninguno. 

La conciencia me había serruchado las 
muñecas con furia policial durante toda la 
noche, unas veces con el suntuoso traje de 
gusano ele seda que usa para enfrentar las 
grandes disyuntivas morales y otras con el otro 
más disuasivo ele larva ele mosca carroñera , su 
preferido cuando nos adviene sobre nuestro 
inminente cuesta abajo espiritual. De hecho , la 
conciencia tiene un variado guardarropa 
gusanera que va desde el siniestro uniforme 
negro de comején maderero hasta el magnífico 
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ele gusano monarca, una de sus más bellas 
maneras de presentarse cuando se trata de 
premiar una importante buena acción. 

El día de la votación, hice mi cola frente a la 
mesa que me correspondía en el preciso 
momento en que dos soldados sacaban a 
rastras, en medio ele los aplausos ele algunas 
personas, a un elector que había votado en 
negro, es decir, que acababa ele vaciar el tintero 
de la indeleble dentro del ánfora llena de votos. 

¡A la mierda , zafamos! , pensé frotándome las 
manos; la suerte me sacaba del dilema ele votar 
viciado y manchar mi foja moral. Pero no, uno 
de los miembros ele la mesa se cuadró en la 
puerta del aula y le ordenó a toda la cola 
permanecer en su puesto. ¡Aquí nadie se escapa 
ele sus deberes cívico-patrióticos! ¡Ahorita 
solucionamos este impase! Impávido como el 
má virginal los santos inocentes, sacó de una 
caja que decía "Refrigerios" un ánfora cristalina 
llena ele cédulas blanquísima y pulcramente 
dobladas. 

"A ver, ya pueden pasar para que les sellen 
sus documentos ele identidad", anunció. 
Curiosamente, ninguno ele los 12 electores que 
esperaban turno protestó. Entintaron sus deditos 
en fila india y escaparon al toque sin votar, con 
su holograma color plata brillando en sus 
documentos. Yo fui el único que exigió 
depositar su voto. Había tomado la decisión de 
viciarlo aunque tuviese que aplastar a mi 
gusanito ele la conciencia como a una polilla 
cualquiera. o me lavaría las manos como el 
resto . Entré con paso firme y me planté frente a 
los miembros ele la mesa. ¡Yo quiero votar!, 
exigí con la voz firme que la P¡tria otorga y la 
Nación refrenda. El tipo que había "solucionado 
el impase" arrugó el ceño, pero no tuvo otro 
remedio que darme una cédula en blanco. 

Con la conciencia todavía escaldada por lo 
que estaba haciendo, entré en la cámara secreta 
y dibujé, en el espacio ele Perú 2000, el más 
grueso y erecto órgano de un solo tubo ele que 
se haya tenido noticia en los sanitarios ele los 

conservatorios hispanoamericanos, tanto así que 
el ánfora soltó un quejido desgarrador de virgen 
inaugurada cuando introducía mi voto por la 
ranura. Afortunadamente, sólo mi conciencia lo 
escuchó. 

o , no sólo mi conciencia lo había 
escuchado. Dos días después, me pasaban una 
cédula por debajo de la puerta, viciada de la 
misma manera como yo había hecho con la 
mía; pero en lugar del retrato de Toledo estaba 
el mío , con una soga al cuello y la lengua 
afu era. ¡Dios mío, cómo se habían enterado ' 
¿Estaban chuponeadas también las cédulas? Esa 
noche, soñé que dos esbirros de Montesinos me 
serruchaban los dedos con una sierra oxidada y 
me cosían en su lugar 10 penes de mono choro. 
Me desperté aullando que orinaba por las 
manos y que ele ahí en adelante no podría 
volver a escribir in mojar el teclado de la 
computadora. El pánico se apoderó ele mi 
ánimo . Veía agentes del SIN por todos lados y 
en todos lados veía agentes del SIN. Los 
serruchos me gruii.ían en las ferreterías y las 
sierras ele arco se erizaban como gatos salvajes 
queriéndome saltar encima. Durante una 
comida , me identifiqué con el pavo que 
trozaban con un cuchillo dentado. Lo cogí de 
las alas cuando empezaban a partirlo por la 
mitad y salí corriendo de la casa decidido a 
salvarlo. 

Desperté dos días después, tendido en una 
clínica sin recordar nada. Parece que me 
durmieron. Según los amigos que me llevaron al 
establecimiento , me habían encontrado sentado 
en la vereda hablando con el pavo y tratándolo 
de Baruch Ivcher. Anoche me volvieron a 
anestesiar. o entiendo por qué tengo ahora las 
manos completamente vendadas ni tampoco por 
qué los dedos se me han parado duros como 
tubos, justo ahora que están pasando por el 
televisor de mi cuarto un programa del Animal 
Planet sobre las costumbres sexuales de los 
monos choro del Brasil. • 
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Entrevista al filósofo Richard Rorty 

"Los regí menes 
no democráticos 

colapsan 
inevitablemente" 

Su obra ha sido particularmente 
influyente en torno a la relación en­
tre el intelectual y su sociedad. Us­
ted ha animado a los académicos a 
tomar partido sobre los problemas 
públicos de su sociedad, y usted mis­
mo lo ha hecho. ¿ Cree que los inte­
lectuales, por el hecho de serlo, tie­
nen obligaciones morales con su so­
ciedad? 

No creo que un intelectual, en 
tanto tal, tenga obligaciones públicas 
diferentes de las obligaciones de 
cualquier otro ciudadano. Ellos pue­
den o no tener puntos de vista polí­
ticos o sociales. Si los tienen, pueden 
ser usados para buenas -o malas­
causas. Pero uno puede ser un inte­
lectu al sin leer los periódicos . 
(Nietzsche, sospecho , jamás leía los 
periódicos. Sus libros son inútiles con 
propósitos políticos, pero son útiles 
para otros propósitos) . 

Su respuesta parece dar la razón 
a aquellos que creen que usted traza 
una frontera demasiado radical en­
tre lo público y lo privado, lo que 
desalienta la politización. Es como si 
la f elicidad fuese un asunto privado 
y también muy relativo, de tal mane­
ra que no sería muy realista exigir 
demasiado de la vida. 

Todos tenemos responsabilidades 
para con los demás y también res­
ponsabilidades frente a nuestro pro­
pio perfeccionamiento. A la satis­
facción de lo primero yo llamaría 
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por PABLO Q UINTANILLA 

Richard Rorty es uno de los más 

interesantes y polémicos filósofos 

vivos. Nacido en Nueva York en 1931 , 

es autor de numerosos libros y "" 

artículos que han influenciado 

notablemente los ambientes 

académicos y extraacadémicos tanto 

por la lucidez de sus textos como por 

la relevancia de sus ideas. En esto es 

paradigmático de la actitud socrática 

ante la filosofía: tiene algo que decirle 

al especialista pero también al lego, 

cuando éste tiene la inquietud 

necesaria. Heredero de la tradición 

filosófica pragmatista americana. 

Rorty combate una distinción 

demasiado radical entre teoría y 

praxis: la teoría es la disposición para 

la acción, mientras la praxis es el 

efecto inevitable de la teoría. Esto 

hace que él no separe sus intereses 

epistemológicos de los políticos. Su 

último libro, Achieving our country, 

publicado en 1998, es una indagación 

sobre la identidad norteamericana. Allí 

se pregunta hasta qué punto los 

viejos pecados de ese país pueden 

enturbiar su futuro destino. Rorty es 

un tenaz defensor del liberalismo y la 

democracia, así como un duro crítico 

del marxismo, y en este libro 

reflexiona sobre los valores 

de la sociedad contemporánea. 

El filósofo Pablo Ouintanilla 

lo entrevistó para DEBATE. 

nuestra existencia pública, a la satis­
facción de lo segundo nuestra exis­
tencia privada. Algunas personas 
-los psicópatas- no sienten ninguna 
responsabilidad para con los otros. 
Otras personas -los tontos sin ima­
ginación y aburridos- no sienten 
ninguna respo nsabilidad frente a su 
propio desarrollo. La mayor parte de 
gente sí siente ambas responsabili­
dades. Una situación socioeconómi­
ca ideal sería aquella en que los in­
dividuos sientan y estén en condi­
ciones de satisfacer ambos tipos de 
responsa bili da des. 

En su reciente libro Achieving our 
Country, usted cita esta frase de 
Hegel: "América es la tierra del f utu­
ro... la tierra prometida para todos 
aquellos que están cansados del ar­
senal histórico de la vieja Europ a." 
¿ Todavía cree usted que América es 
la tierra del futuro? ¿Cree usted que 
Estados Unidos es el modelo que los 
otros países - especialmente aquellos 
en vías de desarrollo- deben seguir, o 
es que el modelo norteamericano ya 
está envej eciendo y necesitamos algo 
nuevo y más fresco? 

Creo que Estados Unidos está yen­
do cuesta abajo y ya no sirve de buen 
ejemplo para nada. Mucho de su his­
toria temprana fue inspirador, pero 
ahora ya no provee ni ideales ni 
liderazgo. Si Bush gana las eleccio­
nes presidenciales y si la derecha re­
ligiosa continúa ejerciendo su actual 
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poder, el país estará en manos ele 
o ligarcas codiciosos y estúpidos. 

A pesar de ello, Estados Unidos 
sigue cumpliendo una función im­
portante en la defensa mundial de la 
democracia. Sin embargo, hay quie­
nes creen que la democracia es un 
lujo que sólo algunos países se pue­
den permitir. No falta quienes creen, 
por ejemplo, que los países latinoa­
mericanos necesitan una 'mano dura' 
para superar el desorden y que algu­
nas veces esto implica descuidar los 
valores democráticos o simplemente 
olvidarlos por completo. ¿ Qué piensa 
usted sobre esto? 

Algunas veces las democracias co­
meten suicidio, como cuando Hitler 
fue electo ; pero los regímenes no 
democráticos colapsan inevitable­
mente y se hunden en la corrupción . 
Sin prensa libre, universidades libres, 
jueces libres, etcétera, tarde o tem­
prano uno descubrirá que los pa­
rientes ele los generales - o de los 
miembros ele la pandilla que haya 
arrebatado el poder- se han robado 
todo el dinero del tesoro. 

En los países en desarrollo hay mu­
cha discusión sobre si la globa/iza­
ción es finalmente deseable o no. Hay 
quienes piensan que, aunque es in­
evitable, tiende a aumentar la brecha 
entre países pobres y países ricos, así 
como la brecha entre pobres y ricos al 
interior de los países. También temen 
que produzca una homogeneización 
de las sociedades en la cual las cultu­
ras e idiosincrasias locales desaparez­
can. En general, ¿ cómo ve el futuro? 
¿Es usted optimista o pesimista? 

libertad y la democracia puedan so­
brevivir a la globalización, pero no 
tengo idea ele q ué se pueda hacer al 
respecto. 

Su libro La filosofía y el espejo de 
la naturaleza, publicado en 1979, ha 
contribuido a formar la filosofía con­
temporánea. Las posiciones que us­
ted defiende allí acerca de la natura­
leza del conocimiento y de la filosofía 
misma han sido severamente critica­
das, pero también han sido muy in­
fluyentes. ¿ Qué evaluación haría aho­
ra sobre ese libro? 

Creo que aho ra el libro está de 
alguna manera fuera de época. Los 
capítulos sobre filosofía ele la mente 
han siclo superados por el trabajo clec 
Daniel Dennett y otros en la misma 
dirección. Pero todavía creo que la 
idea básica del libro -la tesis ele que 
debemos abandonar una filosofía 
representacionalista- es correcta . 

Algunas veces sus posiciones son 
interpretadas dudosamente. Hay quie­
nes creen, por ejemplo, que usted sos­
tiene que debiéramos abandonar la 
epistemología misma o la filosofía. Lo 
que lo convertiría, como alguien ha 
dicho, en el "último filósofo". ¿Quie­
re usted abandonar la filosofía o sólo 
una particular forma de hacer filoso­
fía? ¿En qué smtido es aún posible 
hacer filosofía? 

La filosofía no acabará mientras 
aún haya cambio cultural. Esto es 
porque también podríamos llamar 
'filósofos' a aquellos que tratan ele 
mostrar que estamos usando antiguos 
vocabularios, ele maneras extrañas, 
para describir nuevos fenómenos; y 

que necesitamos nuevos y mejorados 
vocabularios para integrar lo antiguo 
y lo nuevo. Si los filósofos somos de 
alguna utilidad, es para sugeri r nue­
vas maneras ele hablar que puedan 
hacer comprensibles nuevos clesarro­
II os cu ltu rales. Los vocabu larios 
representacionalistas, me parece, se 
han convertido en un estorbo para la 
cultura . Pero las respuestas pos 
representacionalistas al cambio cultu­
ral seguirán contando como filosofía . 

También se dice con frecuencia 
que usted es un relativista. Pero pa­
rece más bien que de sus posiciones 
se sigue que tanto el relativismo y 
el escepticismo global como las di­
versas versiones del fundamentalis­
mo son diferentes formas de confu­
sión y dogmatismo. ¿Está de acuer­
do con eso? 

Sí. No hay tal cosa como un es­
céptico global practicante o un 
relativista practicante . El término 
'relativista' es sólo un término ele 
afrenta inventado por gente que cree 
que sin criterios absolutos, conoci­
dos y formulados ele manera antici­
pada, cualquier posición sería tan 
buena como cualquier otra. 

Alguna vez usted dijo que los fi­
lósofos más importantes del siglo 
X X son John Dewey, Martín 
Heidegger y Ludwig Wittgenstein. 
E llos son también quienes han in­
fluido más en usted. ¿En qué senti­
do está aún bajo su influencia? 
¿Añadiría algún nombre a la lista? 

Me quedaría con esos tres nom­
bres. He aprendido mucho sobre fi­
losofía política conJürgen Habermas 

y sobre filosofía del len­
guaje con Hilary Putnam, 
Donald Daviclson y Roben 
Branclom. Pero creo que 
esos tres conservan su pre­
eminencia. 

Y en relación con su 
propia obra, ¿cuál es, a 
su juicio, el mayor aporte 
que usted ha hecho a la 
filosofía? Es decir, cuan­
do la gente lea su obra 
dentro de 50 a,ios, ¿cuál 
cree usted que se consi­
derará su mayor logro? 

No tengo idea. ¿Quizá 
construir algunos puentes 
entre la filosofía analítica 

No me p reocupa 
mucho la homogenei­
zación . Me preocupa 
más que la globaliza­
ción esté desviando 
todo el dinero ele los 
pobres hacia los ricos. 
Me parece que eso 
puede llegar a ocurrir. 
Si así es, tarde o tem­
prano habrá una re­
volución sangrienta, 
desde abajo, en esca­
la global. Esa revolu­
ción bien puede sig­
nificar el fin ele aque­
llas esp eran zas que 
come nzaron con la 
Ilustración. Soy pesi­
mista acerca de que la Richard Rorty: "Tarde o temprano habrá una revolución sangrienta". y la continental? • 
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TURISMO 

U n enorme piso-
nay de más de 

300 años que crece a la mitad del 
camino es una de las primeras sor­
presas que depara Ollantaytambo, 
pequeño pueblo de casi 3,000 habi­
tantes ubicado en el Valle del Uru­
bamba (Cuzco) y conocido por sus 
impresionantes restos incaicos. Ollan­
taytambo conserva básicamente el 
mismo trazo urbano que tenía en el 
siglo XV y la población actual disfru­
ta de un suministro de agua fresca 
traída desde los nevados circundan­
tes gracias a las obras ele ingeniería 
hidráulica con que los incas dotaron 
a esta región, propiedad personal del 
inca Pachacútec y su panaca o gru-

· Historiador. Ha sido coordinado,· general 
del Proyecto Piloto 01/antaytambo y consultor 
para el Programa de Tu ,ismo Unión Europea­
PromPerú. 
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¿Listos 
para volar? 
por MIGUEL BACA* 

po familiar extendido. En ese tiem­
po, toda la zona que rodea al pueblo 
fue habilitada con andenes y campos 
de cultivo que, según algunos cro­
nistas, aseguraban hasta dos cose­
chas ele maíz al año, las cuales eran 
almacenadas en los cientos de gra­
neros o qolqas que se desparraman 
por el valle. 

Pero no todo es agradable en 
Ollantaytambo. Uno ele los hechos 
más sorprendentes del "pueblo inca 

Las comu­
nidades 
selváticas 
participan 
en la oferta 
de servicios 
turísticos. 

viviente" es el grado de destrucción 
que ha experimentado durante los 
últimos 30 años, un deterioro que ni 
la conquista española ni la rebelión 
de Manco Inca -que tuvo como es­
cenario a esta población- ni las gue­
rras de independencia lograron ace­
lerar tanto como la llegada del turis­
mo, y con él, de una idea nociva de 
lo que significa "modernidad". 

Hoteles construidos sobre ande­
nes y casas incas -como el que está 
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edificando la voleybolista Gaby Pé­
rez del Solar-, construcciones que 
rompen totalmente con la armonía 
del entorno urbano -como el nuevo 
hotel El Sauce o los baños públicos 
edificados por el municipio local- y, 
recientemente, un proyecto para 
ampliar y asfaltar la carretera que va 
de Cuzco a Quillabamba atravesan­
do Ollantaytambo son algunos ejem­
plos del poco valor que se le da al 
patrimonio cultural y natural de la 
zona, y que evidencian los errores 
derivados ele la aplicación de mode­
los ele desarrollo que contraponen 
progreso a conservación. 

El proyecto de la carretera a 
Quillabamba ha encontrado una 
férrea oposición entre algunos 
miembros ele la comunidad, quie­
nes encabezados por el actual al­
calde, Benicio Ríos, se han organi­
zado en una asociación civil de­
nominada Salvemos Ollanta. Es­
tos vecinos alegan que el trazo de 
la carretera destruiría de manera 
irremediable la ya bastante mal­
tratada zona arqueológica, limitan­
do las posibilidades de desarrollo 
de la localidad. Menos organiza­
clamente, otro grupo de ollantinos 
se muestra a favor de la obra argu­
mentando que ésta convertiría al 
pueblo en un punto comercial im­
portante entre la ciudad del Cuzco 
y la región selvática del departa­
mento. 

Más allá ele sus posiciones, los 
argumentos de ambos grupos re­
flejan una disyuntiva mayor vin­
culada al desarrollo de la activi­
dad turística en nuestro país y a 
sus consecuencias para las pobla­
ciones locales ... en la cual los res­
tos inca icos son un símbolo y una 
promesa. 

TURISMO, ¿TAREA 
DE TODOS? 

Desde el siglo XIX el Perú recibió 
a viajeros interesados en su geogra­
fía y su cu ltura, pero es recién a 
partir de la segunda mitad del siglo 
XX que comienza a organizarse una 
industria basada en el turismo. 

En la década del setenta, esta ac­
tividad se convirtió en un agente cli­
namizador de la economía nacional , 
especialmente en regiones como el 
Cuzco, que contaban con importan­
tes atractivos arqueológicos. Así, e l 
turismo cu ltural-arqu eológico se 
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transformó en el principal producto 
de nuestra oferta turística , lo que 
ubicó al Perú como el segundo des­
tino más visitado ele América del Sur 
después ele Brasil , con alrededor ele 
350,000 visitantes por año. 

Durante la década del ochenta, 
todo el camino fue cuesta abajo. La 
imagen internacional del país fue se­
veramente dañada como consecuen­
cia ele b crisis económica que, acom­
paña© por la violencia terrorista 
desatada por Sendero Luminoso, 
puso en jaque al sector y redujo el 
número ele visitantes en más ele 50%. 

Foto: H. ROMANI 

restos 
incaicos 
son un 
símbolo y 
una 
promesa. 

El temido golpe ele gracia llegó a 
principios ele los noventa bajo la for­
ma de una epidemia de cólera , en­
fermedad supuestamente erradicada 
de l continente que hizo ele Chimbote 
el principal foco ele infección a partir 
del cual se esparció por la mayor 
parte de países de Sudamérica. La 
crisis del turismo en nuestro país , ele 
la que puede ciar cuenta la mayor 
parte del sector privado, fue profun­
da y larga. La actividad comenzó a 
recuperarse a partir ele 1996 hasta 
convertirse, en 1999, en la industria 

de más rápido crecimiento y en una 
ele las que mayores divisas apo1ta al 
Estado. 

A pesar de su accidentado pasado 
y ele su tamai'lo relativamente peque­
ño, la actividad turística ha tenido, 
en las regiones en las que se ha de­
sarrollado, un impacto lo suficiente­
mente importante como para justifi­
car que se analicen las consecuen­
cias negativas ele la fa lta ele planifica­
ción que se ha evidenciado en la 
puesta en marcha ele las iniciativas 
de desarrollo turístico implementa­
das tanto por el sector privado como 
por el público. 

El Va lle Sagrado ele los Incas, por 
ejemplo, es uno ele los productos 
más conocidos, consolidados y ven­
didos del país. En un destino que se 
promociona por su patrimonio histó­
rico, su belleza natural y la riqueza 
ele su cultura viva, no deja de ser 

paradójico que, con la llegada del 
turismo, estos tres elementos se ha­
yan visto deteriorados. Por ejemplo, 
el río Urubamba -el sagrado Wil­
kamayu de los incas-y sus afluentes 
presentan alarmantes grados ele con­
taminación, especialmente de re­
siduos plásticos y otros no clegracla­
bles, los cuales son arrojados a la 
corriente por los camiones ele basura 
de los cinco municipios distritales 
que se asientan en sus orillas . La falta 
de un relleno sanitario apropiado 
para el tratamiento de los desechos 
no les deja muchas alternativas a los 
alcaldes locales, apremiados por la 
escasez ele recursos económicos. El 
problema de la basura se ha conver­
tido en un verdadero dolor de cabe­
za para autoridades , poblaciones lo­
cales y turistas , quienes tienen que 
lidiar todos los días con un medio 
ambiente contaminado y estética­
mente deteriorado. 
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Rosa del Álamo, administradora 
del museo del Centro Andino de Tec­
nología y Cultura de las Comunida­
des de Ollantaytambo (CATCCO) y 
miembro de una antigua familia de 
hacendados de la zona, suele decir 
que en el pueblo "por cada piedra 
que levanta el Instituto Nacional de 
Cultura , dos se caen y tres son bota­
das por los vecinos". Esta constata­
ción, que podría aplicarse a todos 
los sitios arqueológicos que se le­
vantan a lo largo del valle, está vin­
culada a una administración deficien­
te, la cual no ha permitido ni alenta­
do la participación de los pobladores 
locales en la conservación de su pro­
pio patrimonio . 

Una de las imágenes más comu­
nes en Pisac, Ollantaytambo, Yucay 
y Aguas Calientes es la de hordas de 
personas, en particular niños, que 

Foto: ORFO 

piden "una propinita" . Sería injusto 
adjudicar la mendicidad al desarrollo 
del turismo ya que la pobreza es casi 
tan vieja como el mundo, pero si se 
analiza el fenómeno con un poco de 
detenimiento, se verá q ue quienes 
recurren al "one dalla r míster" no 
son necesariamente pobres; simple­
mente no conocen otra manera de 
participar de los beneficios económi­
cos que genera esta actividad. Su si­
tuación se ve particularmente agra­
vada debido a la falta de capacitación 
y entrenamiento, así como a la exis-

tencia de barreras legales que limitan 
su acceso al mercado ele trabajo, como 
la que determina que para organizar 
una empresa ele operaciones turísti­
cas es necesario depositar una fianza 
de 10,000 dólares o aquella que limita 
el trabajo ele guiado a las personas 
que hayan seguido estudios superio­
res en la carrera ele turismo. 

Es poco lo que se ha hecho por 
minimizar los efectos negativos del 
impacto cultural que representa la 
llegada del turismo masivo. Esto es 
especialmente notorio entre los jó­
venes ele la zona, quienes están de­
jando de lacio prácticas ancestrales 
- tales como e l uso del quechua en la 
vida cotidiana, sus trajes tradiciona­
les o el trabajo agrícola- por consi­
derarlas poco prestigiosas. Aunque 
e l turismo no ha hecho sino acelerar 
un proceso ele aculturamiento que 

ya venia desarrollándose, no deja de 
ser cuestionable que quienes dirigen 
esta actividad y declaran que sus prin­
cipales recursos son la diversidad y 
la riqueza de las culturas vivas hayan 
dejado que ello suceda sin tomar ac­
ciones para contrarrestarlo. 

Situaciones como las descritas no 
son exclusivas del Valle Sagrado o 
del Cuzco sino que pueden ser halla­
das en casi todas las zonas del país 
en las que el turismo se ha venido 
desarrollando. Ejemplos ele ello son 
el Callejón ele Huaylas, donde la falta 

ele planificación ha convertido a 
Huaraz en una llamativa ciudad-car­
tel; la Reserva Natural ele Paracas, 
donde un pseudo ecoturismo permi­
te que los visitantes -y las lanchas 
que los transportan- se acerquen a 
los lobos marinos a distancias tan 
cercanas y utilizando técnicas tan pe­
ligrosas que deterioran su hábitat 
natura l; o los alreded ores ele 
Chiclayo, donde es usual escuchar 
que algún vecino usó la huaca local 
para hacer adobes: 

¿QUIÉN PODRÁ AYUDARNOS? 

Es importante reconocer los apor­
tes del turismo, a pesar ele las situa­
ciones descritas líneas arriba . Por 
ejemplo, es la actividad que lidera la 
economía del departamento de Cuz­
co y ha logrado diversificar la de 
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regiones como el lago Titicaca, el 
Callejón de Huaylas y el Cañón del 
Colea. Pero limitar sus beneficios a la 
rentabilidad ele los negocios vincula­
dos al sector o a aspectos cuantitati­
vos es un error común que no sólo 
ofrece una visión superficial del tu­
rismo sino que dificulta los intentos 
por establecer estrategias coordina­
das ele desarrollo integral que tengan 
como eje dicha actividad. 

Generar empleo , d iversificar las 
actividades económicas, propiciar 
un desarrollo local y regional, poner 
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en valor y contribuir con la protec­
ción del patrimonio cultural y natural, 
fotta lecer la identidad cultural de los 
pobladores y promover su patticipa­
ción en la vida social del país son sólo 
algunos de los potenciales beneficios 
que podrían obtenerse a pa1tir de un 
trabajo de planificación que incorpo­
re crite rios de sostenibilidad, garanti­
zando así que se reduzcan los impac­
tos negativos del turismo y crezcan 
sus beneficios. 

Mucho se ha escrito y discutido 
en relación con la aplicació n de es-

Foto: RENZO UCCELLI 

Quienes recurren al "one 

dallar míster" no son 

necesariamente pobres; 

simplemente no conocen 

otra manera de 

participar de los 

beneficios económicos 

que genera el turismo. 
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tos criterios al desarrollo del turismo. 
Cada autor ha insistido en definir 
qué elementos hacen de éste una 
actividad sostenible en el largo plazo 
y ha propuesto su fórmula para lo­
grarlo. Es natural que ello ocurra, ya 
que la sostenibilidad está vinculada a 
elementos de la realidad particular 
de cada región. En el caso del Perú , 
se ría interesante que la definamos 
por contraste, enfocando nuestra 
atención en los elementos que impi­
den que el turismo consolide su po­
tencial como una herramienta para 

Las consideraciones ambientalistas 
y aquellas vinculadas al desarrollo 
social que actualmente existen en la 
gran mayoría de países industrializa­
dos -nuestros principales mercados­
representan un factor adicional que 
se debe tomar en consideración . Los 
turistas de fin de siglo no escogen al 
azar los destinos que visitan; sus 
decisiones son el resultado ele un 
proceso de selección que considera 
factores como el aporte al desarrollo 
local, la calidad ele la experiencia 
turística -tanto de los servicios como 
de los atractivos- o la búsqueda de 
enriquecimiento espiritual y perso­
nal. Por lo tanto, los países o regio­
nes comprometidos con un turismo 
responsable son preferidos por estos 
viajeros. Ésta es una ele las razones 
que explica el éxito ele destinos como 
Costa Rica o Nepal, en los que tanto 
el gobierno como el sector privado 
intentan mantenerse dentro de estos 
lineamientos al momento de planifi­
car sus actividades. 

Los turistas de fin de siglo no 

escogen al azar los destinos que 

visitan; sus decisiones son el 

resultado de un proceso de selección 

que considera factores como el 

aporte al desarrollo local, la 

calidad de la experiencia turística o 

la búsqueda de enriquecimiento 

espiritual y personal. 

e l desarrollo integral y determinan la 
baja calidad de nuestro producto . 
Entre estos elementos están la fa lta 
de una adecuada estrategia de con­
se1vación de los recursos naturales y 
culturales que involucre a las pobla­
ciones locales; la escasa y desigual 
participación de dichas poblaciones 
en e l mercado de traba jo; la poca 
va riedad de la oferta turística perua­
na y la deficiente coordinación entre 
los diferentes sectores que partici­
pan en la actividad. 

De esta manera, un turismo soste­
nible en nuestro país debería fomen­
tar la participación activa de los po­
bladores locales, promover la con­
se1vación ele los atractivos naturales 
y culturales, procurar una diversifi­
cación de la oferta, mejorar la cali­
dad integral de los productos y esta­
blecerse en la agenda del sector pú­
blico como una prioridad. 

El diseño ele una estrategia de de­
sarrollo turístico de este tipo debe 
partir por hacer un análisis imparcial 
del desempeño del sector hasta el 
momento, así como por buscar alter­
nativas que logren corregir las defi­
ciencias de éste y plantear objetivos 
realistas. También es importante con­
siderar la necesidad de que la oferta 
se estructure de tal manera que se 
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promueva un uso racional y equitati­
vo de los recursos. 

SOSTENIENDO EL TURISMO 

En nuestro país, estas iniciativas 
no han partido del Estado -que aún 
no logra establecer con clariclacl su 
papel en la promoción del turismo­
sino del sector privado o de la coo­
peración extranjera, cuyos esfuerzos 
han siclo reconocidos por organiza­
ciones internacionales y están sirvien­
do ele ejemplo para que se desarro­
llen experiencias similares. 

A mediados ele la década del se­
tenta , los coloridos tejidos ele una 
comunidad asentada en el lago Titi­
caca comenzaron a llamar la aten­
ción ele viajeros que se aventuraban 
por su cuenta para llegar hasta la 
remota isla ele Taquile. Con el paso 
ele los años y de manera empírica, 
los taquileños aprendieron a ofrecer 
servicios turísticos y se prepararon 
para estar en condiciones de recibir 
al creciente flujo ele turistas que iba 
llegando. Utilizando patrones ele or­
ga nización típicamente andinos, la 
comunidad tomó en sus manos el 
control ele la actividad y logró que, 
hoy en día, más del 80% ele la pobla­
ción participe ele alguna manera en 
la oferta ele servicios. Aunque no 
exenta ele dificultades, esta experien­
cia ha permitido que los taquileños 

conserven sus costumbres y estilos 
ele vida tradicionales , motivados por 
el valor económico que les ha otor­
gado el turismo. 

Un caso similar es el ele Rainforest 
Expeditions, un operador turístico 
con años ele experiencia en la venta 
ele excursiones ele observación ele la 
naturaleza en la zona reservada ele 
Tambopata, departamento ele Ma­
dre de Dios . Fundada por jóve nes 
empresarios limeños, esta empresa 
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ha siclo una de las pioneras en in­
corporar a las comunidades loca les 
en sus productos turísticos. Un ejem­
plo de ello es la posada Amazonas, 
un "ecoalbergue" ubicado en la zona 
protegida y que es e l resu ltado ele 
una asociación entre los empresa­
rios -quienes aportan e l manejo ele 
las operaciones y el marketing- y 
los miembros ele la comunidad nati­
va Ese'eja, que aprovechando sus 
conocimientos sobre la fauna y la 
fl o ra local participan en la oferta ele 
servicios, para lo cual han siclo ca­
pacitados por la empresa . 

La experiencia del Centro Mallqui 
en la localidad de Leymebamba , 
Amazonas, es un ejemplo de q ue las 
comunidades locales , lejos de re­
presentar una amenaza para la pre­
servación del patrimonio cultural, 
son aliadas indispensables para su 
efectivo manejo. Esta institución, 
abocada al estudio de mo mias pre­
colombinas, involucró ele manera ac­
tiva a los vecinos ele la pequeña 
localidad en los trabajos ele rescate 
ele los valiosísimos restos encontra­
dos en la cercana Laguna de los 
Cóndores en el año 1996. A través 
ele un constante y riguroso trabajo 
ele entrenamiento, se logró capaci­
tar a un grupo ele pobladores para 
q ue rea lizaran adecuadamente las 
tareas ele conservación ele las 219 
momias y ele todos los artefactos 
hallados junto a e llas, considerados 
como la más completa muestra de 
objetos ele la vicia cotid iana inca 
descubierta hasta ahora. Como con­
secuencia de ello, los leimichos se 
han identificado profundamente con 
el descubrimiento y han comenza­
do a interesarse por "redescubrir" 
sus ra íces y su pasado . Invo lucrase 

con el turismo ha siclo un paso na­
tural e inevitable, pero no tomado a 
la ligera : un fl amante Plan de Mane­
jo del Destino Turístico Leymebam­
ba, cuyo financiamiento aún está 
pendiente, plantea los pasos que se 
deben seguir con el fin ele organizar 
el turismo y preparar a la población 
para que enfre nte e l re to ele manejar 
una actividad que, en esa zona, tie­
ne un crecimiento anual de 70%. 

Los proyectos piloto del progra­
ma ele tu rismo de la Unión Europea 
y PromPerú apostaron por centrarse 
en la sostenibiliclacl y en la diversifi­
cación de la oferta turística nacional, 
desarrollando seis experiencias en 
otras tantas localidades del país. En 
cada una ele las zonas se trabajó so­
bre la base de sus propias necesida­
des y particularidades, pero en todas 
se hizo hincapié en la necesidad de 
utilizar como materia prima a la cul­
tura y las tradicio nes locales con la 
intención de fortalecer la identidad. 
En muchos casos fue necesario im­
plementar actividades destinadas al 
rescate de conocimientos que esta­
ban siendo olvidados y dejados de 
lado por los pobladores locales. Gra­
cias a esta experiencia, los vecinos 
ele Urubamba, Yuca y, Maras, San Bias 
y Ollantaytambo, en el Cuzco; ele 
Olleros en Ancash; ele Túcume en 
Lambayeque y ele la granja Porcón 
en Cajamarca aprendieron a desarro­
llar productos turísticos que ellos 
mismos administran con mayor o 
menor fortuna , según sea e l caso. Así 
mismo, aprendieron a entrar en con­
tacto con visitantes y operadores 
desde una perspectiva más igualita­
ria y, po r lo mismo, novedosa. 

Pero sin duela lo más importante 
que aprendieron es que el turismo 
puede ser un aliado para salir de la 
pobreza y mejorar sus condiciones 
de vida ele manera integral, y que 
depende ele e llos saber utilizar este 
recurso adecuadamente. Para don 
Mario, en Yucay; la señorita Rosa, en 
Ollantaytambo, o Calixto, en Olle­
ros, los restos arqueológicos, los an­
denes, los ríos y las montañas ya no 
son solamente parte del paisaje. Aho­
ra se han convertido en potenciales 
fuentes de riqueza que conviene 
mantener y cuidar. 

La promesa que encierran las pie­
dras de O llantaytambo, el pueblo 
inca viviente, es lo que ha motivado 
a sus habitantes a conservarlas a cual­
quier precio. • 
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Con ellos es clarísimo. 

¿Y con las otros grupos arma­
dos que han surgido en Latino­
américa? 

Hay de todo y no estoy de acuer­
do con ellos completamente. Ahora 
sólo con el Ejército Zapatista; estoy 
con ellos, me siento dentro de su 
discurso. 

Siendo de familia vasca, ¿estás 
de acuerdo con el ETA? 

Yo tengo sangre vasca y en cieito 
modo estaría dispuesto a , de repen­
te, meter alguna bomba por ahí si 
fuera para defender una cultura. Si 
me caso con una vasca, tengo un 
hijo en el País Vasco y en la escuela 
no lo dejan estudiar en vasco, me 
podría cabrear algo... Pero el País 
Vasco ya ha cambiado mucho, ahora 
cualquiera puede vivir en vasco. En­
tonces, matar por una frontera más .. . 
no, yo paso. Estoy para que se qui­
ten todas las fronteras, no para po­
ner más. 

¿Consideras que la violencia es 
una forma de transformar las co­
sas? 

Desgraciadamente, creo que está 
en el gene del hombre, porque de 
otro modo no habría tanta. Pero hace 
más de 3,000 o 4,000 años que tocio 
se trata de arreglar a través de la 
violencia, así que no creo que por 
ahí esté la solución. 

¿Por qué te interesas por pro­
blemas que parecen no afectarte 
directamente? 

Claro que me afectan directamen­
te. Si veo algo que no funciona bien, 
a mí me duele directamente; si veo 
algo que no es justo, me da mucha 
rabia. 

¿Buscas mimetizarte entre los 
marginados? 

La gente marginada tiene mucho 
aguante en la vicia. Me gusta apren­
der de ellos, siempre son buenos 
profesores. 

¿Preferirías ser un marginado 
a un cantante con éxito? 

Marginado no , eso no se le desea 
a nadie . Hay gente que se 
automargina, que es un poco como 
autoflagelarse. Cuando me pregun­
tan si me gustaría ser clandestino yo 
les respondo que no , y me gustaría 
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que nunca haya un solo clandestino 
en el mundo. 

¿Nunca te han rechazado en al­
guno de los barrios populares o 
guetos a los que has querido en­
trar? 

Hombre , hay barrios en los que sí. 
Si no te conocen, pasas por ahí y no 
te ven bien, pues es mejor irse a dar 
una vuelta por otro lado. A veces hay 
alquimia y a veces no hay. Pero de 
tocias formas, por la fuerza de las 
cosas hay discriminación. Tú estás 
con la gente del barrio pero no tie­
nes la misma vida que ellos. Tú has 
llegado de Europa con un billete de 
avión que vale lo mismo que se gana 
uno del barrio, que está compartien­
do contigo, en 3 años trabajando o 
en 15 días vendiendo coca. 

¿Eso no te hace sentir un poco 
falso? 

o, por qué. Yo no tengo la culpa 
ele haber nacido en Francia, no me 
voy a flagelar por eso. En el mundo 
hay una relatividad asombrosa , hay 
desequilibrios que clan vértigo. Con 
lo que te cuesta un café en París, en 
Ecuador pueden comer cinco perso­
nas durante tres días. En África y 
Latinoamérica pasa mucho que lle­
gan europeos y, para no sentirse dis­
criminados, intentan vivir igual que 

el pueblo . Regatean el precio del pan 
hasta pagar lo mismo que la gente de 
ahí, pero eso es una cabronada. Eso 
no está bien porque la relación no es 
la misma; el invitar a toda esa gente 
a comer te cuesta el mismo precio 
que un café en París. Hay muchos 
que viajan así pero eso no es inte­
grarse; hay que tener siempre en la 
cabeza la desproporción que hay. 

¿Cuáles son tus certezas en este 
mundo relativo del que hablas? 

En cuanto a la música, la certeza 
que tengo es que ya me he ganado 
mi libertad, ya nadie me podrá decir 
lo que tengo y no tengo que hacer. 
Nadie me lo dijo antes y ahora ya lo 
tengo muy ganado. 

Como ser humano, ¿crees que 
eres libre? 

i más ni menos que otros. Tengo 
mucha más libertad que amigos mios 
o que mucha gente que conozco que 
no tiene, primero, libe1tad económi­
ca; segundo, ele propuestas y que 
principalmente no la tienen para ga­
nar la papa con su pasión . Ésa es la 
mayor sue1te de mi vida, mi mayor 
satisfacción. Me realicé bien en la vida 
con mi pasión de adolescencia, eso es 
un tesoro, me ha tocado la lotería . 

Pero también te ha costado mu­
cho. 

Me lo gané, lo trabaje, tuve 
suerte. Pero claro, cuando la 
suerte pasó, estaba listo, había 
trabajado mucho, creo que es 
eso. La suerte le pasa a todo el 
mundo pero hay gente que no 
se la peleó. Si te la peleaste bien, 
un día pasa la suerte y ya sabes 
qué hacer con ella. 

A través de tu abuelo galle­
go, que vivió en Cuba, te lle­
gan los aires latinos. ¿Cómo 
fue tu relación con él? 

A mi abuelo no lo conocí pero 
por él me llegó tocia la música 
Latinoamericana, la música cu­
bana. El otro era mi abuelo To­
más, de Bilbao, que salió cuan­
do la guerra de España. Era ca­
bezón, un poco tozudo, pero 
fue una de las personas más 
graneles que he conocido en mi 
vicia , muy honesto. 

¿Qué es lo que más recuer­
das de tu infancia? 
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Cuando mi abuela me regaló un 
mapamundi de esos redondos y al 
medio segundo le quitamos todo y 
nos fuimos a jugar fútbol con él. 

¿Cómo te decían de niño? 
A mí me llamaban El Chapulín en 

casa . 

¿Qué opinas deJacques Chirac? 
Se dice hijo de Charles De Gaulle y 

en cieito modo por culpa de él ya no 
vivo en Francia, por culpa ele él y ele 
quien está detrás ele él, que es la mafia. 
Hay una mafia detrás del gobierno fran­
cés y todo el mundo lo sabe. 

En España, donde vives actual­
mente, ¿es más tranquilo? 

No, está igual. Pensando en el 
problema político, en cómo funcio­
nan los países, hasta ahora no he 
conocido ninguno que pueda se1v ir 
como modelo político. Creo que para 
eso vivimos, para ver si encontramos 
alguno por ahí. Hubo modelos bue­
nos pero no duraron, se los cargaron 
muy rápido. 

¿Cómo encontraste Lima? 
Lo que más me gustó fu eron los 

bares . En e l Queirolo se armó una 
muy fu erte, hubo una fiestota muy 
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bonita, inolvidable. Tuve un felling 
muy lindo con la gente . Claro que el 
día a día no lo sé, yo no estoy aquí 
todos los días. Las ciudades cam­
bian cuando las ves tres días y cuan­
do estás ahí tres años. Yo vine hace 
10 años a Lima y ahora que volví, la 
primera impresión fue decir: "Hos­
tias , cómo ha cambiado esto". Se ha 
mo cl ernizaclo mucho; cuando yo 
vine al Perú no había llegado Fuji­
mori ni nada ele eso. Pero vuelvo y 
mi primera impresión es que quie­
nes están detrás ele él son los ame­
ricanos. Es impresionante lo que han 
metido aquí. 

¿Crees que la gente tiene el 
poder de cambiar las cosas? 

Yo creo que sí, que están cam­
biando las cosas. Esto está pasando 
en muchos países. Por ejemplo en el 
D.F. , en un concierto gratuito se jun­
taron 150 mil personas y no fue sólo 
para vernos sino que también estaba 
el problema de los estudiantes, que 
tocio el mundo se tomó a pecho. 
Gente muy diferente se juntó y for­
maron un mogollón de personas que 
estuvo un montón de tiempo y no 
hubo nada de violencia. En Ecuador 
pasó un poco lo mismo. Creo que 
poco a poco se va abriendo un cami-

no por ahí, hay un instinto ele la 
gente. Nos vamos dando cuenta de 
que si no empezamos a juntarnos 
por las buenas, nos vamos todos al 
carajo. 

¿Cuál crees que es la mayor 
fuerza de Latinoamérica? 

La juventud y la mezcla. Latino­
américa tiene 500 años ele adelanto 
sobre los otros continentes en térmi­
nos ele mezcla racial y siempre todo 
lo nuevo salió ele las mezclas. La 
fusión de culturas aquí está muy ade­
lantada . Hay esa mezcla del mundo 
entero en todo, en la comida, en la 
música, en la gente. 

Con toda la cuestión de la Co­
munidad Europea, ¿cómo ves el 
futuro en Europa? 

Es una estabilidad muy falsa. La 
juventud que está naciendo ahora 
está totalmente in-con-tro-la-ble. Los 
chavales de los barrios, ya sea en 
Francia o en España, son mutantes. 
Creo que es la primera generación 
ele gente totalmente criada por la te­
levisión. Ya no pasan por la escuela 
ni nada ele eso, son criados por la 
publicidad, por la Nike; ya no hay 
ética ni nada. 

¿La televisión para ti es basura? 
Es un instrumento fabuloso, lo 

malo es que está muy controlado y 
no hay alternativa, es un medio ele 
control sobre la gente. Como medio 
ele comunicación es genial, pero 
los gobiernos lo saben. ¿Por qué no 
puede cada uno hacer su propia te­
levisión en casa y difundir para el 
vecino? ¿Por qué está prohibido? En 
e l tema de la televisión se habla 
mucho ele munclialización y todo, 
pero proponen una forma de hacer 
televisión que es una constante en 
el mundo entero . Es un esquema 
que traducen a tocios los países. A 
todos los presentadores los eligen 
iguales . Hay como una patente ele 
emisión y tocios están mirando la 
misma mierda. 

¿Cómo ves la globalización? 
La globa lización es obligatoria 

pero para lo único que süve, por 
ahora, es para putear a tocios . Las 
solucio nes también deberían ser 
globales. 

¿Crees que es democrática? 
No sé ele lo que me estás hablando. 
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¿Qué es la democracia para ti, 
entonces? 

Actualmente, una inmensa hipo­
cresía porque en el mundo ele hoy ya 
no mandan los políticos sino los ele 
la economía. Y es que no hay alter­
nativa. No sé cómo es aquí, pero en 
Francia o en España la juventud ya 
no tiene la opción ele votar por al­
guien. No votas porque no hay nadie 
en el panorama o votas en contra ele 
alguien. Yo conozco muy poca gen­
te que vota por alguien. Eso no es 
muy sano. Y segundo, yo creo que 
ya se acabó un poco el tiempo ele las 
dictaduras militares duras, pero en el 
mundo entero hay una dictadura muy 
sutil q ue se está instalando detrás ele 
las democracias y que es la mafia . 
Ésta es la dictadura del año 2000, 
mucho más discreta que los genera­
les, pero que está. 

¿Aceptarías que te definan 
como socialista? 

No sé lo que quiere decir. Yo co­
nozco socialistas que son ele puta 
madre y otros que son notorios hijos 
de puta, así que son una familia un 
poco amplia para mí. 

¿La ecología? 
Es una carrera contra el tiempo 

entre la locura ele algunos y el instin-

to de conservación ele los otros. Ten­
go la esperanza ele que gane el ins­
tinto ele conservación. 

Tú tienes una propuesta sobre 
cómo recaudar dinero para el gas­
to social. 

Hablábamos de la globalización, 
ahí está. Debemos dejar ele pensar 
que el <linero lo manejan los Esta­
dos, realmente se maneja a escala 
mundial. De ahí hay que sacar el 
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dinero para la cuestión social. Con­
siste en poner un impuesto de 0,1% 
sobre las transacciones de bolsa . o 
hay motivo por el cual esa gente no 
pague impuestos. Es muy poquito, 
pero eso generaría un volumen ele 
dinero muy impo rta nte. 

Pero los gobiernos han demos­
trado que su capacidad de distri­
bución no es la más eficiente ... 

Claro, el otro p roblema es ver 
cómo se distribuye e e dinero. Pero 
para empezar que dejen ele decir que 
no hay dinero y que dejen ele au­

mentar e l precio de la 
papa, de l pan. Porque 
cuando no hay dinero qué 
hacen: suben el precio del 
autobús y de lo demás. Te 
lo aumentan del 10 al 30%; 
que en la bolsa paguen 0,1 
no les dolería mucho. 

¿Cuál es tu relación 
con el dinero? Me ima­
gino que la música y las 
giras te deben haber 
dado cierta "prosperi­
dad" económica. 

En las giras hay concier-
tos en los que cobramos 

entrada y eso nos permite hacer otros 
gratuitos. De esa manera la gira se 
equilibra, eso es lo que buscamos. 
No han siclo tanto los conciertos sino 
más bien los discos los que han apor­
tado dinero. Hablan ele los peligros 
ele la droga pero yo creo que la peor 
droga es el dinero, y es legal. Es la 
que más mata. Personalmente, creo 
que en el mundo de hoy es mejor 
tener que no tener. Yo no soy una 
persona que gaste mucho, no necesi-

to de mucho para estar a gusto. No 
me compro ropa nueva cada 15 
días; si me gusta una chaqueta, la uso 
hasta la muerte porque me encariño 
con ella. No quiero tener un coche 
nuevo cada año; desde hace 10 años 
tengo mi moto a la que le hablo como 
una amiga. 

Tú te has pronunciado a favor 
de la legalización de la marihua­
na. ¿Cuál es tu relación con ella? 

Yo la uso, es una buena compa­
ñera para la hora de grabar y de 
inspirarme . Es perfecta para mí al 
momento de escribir una cancionci­
ta . Pero no es tanto por eso que 
pido su legalización ~ino para que 
pare la hipocresía, porque los mis­
mos que la prohíben son los que 
ganan un montón de dinero con 
eso. Yo no tendría problemas para 
encontrar marihuana sea legal o ile­
gal. Lo que tiene que parar es el 
negocio sucio. 

¿Alguna vez te has sorprendi­
do tarareando alguna canción de 
Ricky Martin o Shakira? 

Sí, claro, por qué no. En muchos 
barrios, cuando estás en la pachanga, 
es la música que se escucha. 

¿A ti te gusta? 
Si es la música que está en el 

barrio o en la casa ele alguien y estás 
compartiendo, compartes lo que hay. 
No es música que yo ponga o que 
me guste y tampoco me gusta la 
manera que tienen de imponer su 
música. Pero hay mucha gente que 
escucha esa música, entonces ¿qué 
importa, no? 

¿Qué quieres finalmente en tu 
vida? 

Como base de todo, fundar una 
fa milia algún día porque para eso 
estamos en este mundo. Quizá una 
familia no, pero por lo menos tener 
hijos que pueden ser sueltitos por 
ahí, hay muchas maneras de contri­
buir al mundo. 

¿Con qué sueñas? 
En el espacio de lo íntimo, quiero 

que mi madre esté bien, contenta, y 
por eso la cuido. Pensando en el 
mundo, hay demasiadas cosas que 
suenan algo cliché como buscar un 
mundo sin dinero ... pero estamos en 
una guerra y no va a ser soñando 
que se va a arreglar la cosa. • 
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QUÉ HARÍA ROSSELLA DI PAOLO SI FUERA 

PRESIDENTA 
En vista de que hay 1nucho descontento respecto a las 

ú ltimas gestiones presidenciales -en cargadas a a rqu itectos, 
abogados e ingenieros-, DEBATE decidió probar suerte con 

una poeta y prqfesora de Lengua, e in vitó a Rossel/a D i Paolo a 
que presente su plan de gobierno . 

¿ Vivirías en Palacio? 
¿Se fu e por fin el que está allí hace 10 años7 

¿Cuál sería tu eslogan o lema? 
¡Las esdrújulas unidas jamás serán vencidas! ¡Tampo­

co el p reté rito pluscuamperfecto del modo subjuntivo' 
¡Viva la Constitución! ¡Viva! 

¿Qué objetos colocarías en tu escritorio? 
El objeto d irecto y el obje to ind irecto . Aunque un 

buen sujeto sería lo mejor (complejo , tácito , compuesto 
o impersonal abstenerse). 

¿A quién sentarías a tu lado en una cena oficial? 
A q uien las arvejitas le brinquen del p lato más veces 

que a nú, para que no se me note . 

¿Qué no harías nunca? 
Sumar, restar, multiplicar, dividir, hallar la raíz cuadrada, 

la interpretación auténtica, el peso atómico, la hipotenusa, 
la cotangente, la tecnocumbia y la regla ele tres. 

¿A quién deportarías? 
A mí misma cada fin ele año . Quizá así pueda conocer 

Flo rencia, Nantes, París, Londres, e l sur de España , e l 
Archipiélago ele las Tuamotú en Poli nesia , el norte de 
África, e l Oriente Medio y la India. 

¿Qué periódico cerrarías? 
Adivina. Los que se.hacen con chicha de joda, a veces 

tienen dos sílabas (aunque Exp reso tiene tres para d isi­
mular) y cuestan muchísimo más de lo q ue valen. 

¿A quién le otorgarías amnistía? 
A la cbltu ra . Es obvio que la pobre sufre una honda 

pena de cá rcel. 

¿Quiénes serían tus asesores? 
El espejito mágico del cuento, pues la Historia recien­

te nos enseña que u n asesor no tiene por qué ser 
humano. 

¿Quiénes serían tus invitados especiales? 
Los amigos que caigan cualquie r nochecita por Pala­

cio con su ú ltimo libro y una botella ele vino. Si además 
traen baguette y un poco de aceitunas, tanto me jo r. 

¿Dónde comprarías tu ropa? 
Creo que mis jeans aguantan todavía unos a!'ios. 
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¿Contrata­
rías un chef? 

Cuánto engrei­
miento. Con razón 
nadie quiere dejar 
el poder una vez 
q ue lo prue ba . 
¡Un cbéf ! ¿Nece­
sito un cb(f pa ra 
abrir mi paq uete 
ele galletas ele socla7 

¿Cuál sería tu libro de cabecera? 
Cualquiera que tenga plumas adentro . 

¿Qué cambiarías de las ceremonias oficiales? 
La sobonería , los d iscursos, los militares, las camisas 

celesteyup pie con yuppie, los anteojitos oscuros, los 
celulares, los choferes que se mueren ele frío afu era . 

¿Con qué periodistas no hablarías? 
Con esos tres tristes tíos mofletudos ele canal 10. 

¿Cómo festejarías tu cumpleaños? 
Derogaría mi cumpleaños. 

¿Quién sería tu secretario de prensa? 
Marce! Ma rceau. Hasta mis enemigos políticos termi­

narían aplaud iendo cada una ele sus apariciones ante los 
medios . 

¿Contratarías a un peluquero peruano o traerías a 
alguien de fuera? 

O h, mi buen Sancho, con tantos agravios que desha­
cer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, 
abusos que mejorar y deudas que satisfacer, voy a jalar­
me los pelos todos los días . 

¿Cuál sería tu primera medida? 
La ele cuando nací muy pequeñita, creo que 45 cen­

tímetros. 

¿A qué ceremonias oficiales no irías jamás? ¿Qué 
actividades cancelarías? 

No iría jamás a nada . Prefiero quedarme leyendo en mi 
cama. Cancelaría las ceremonias oficiales, pero sobre tocio 
las e:>._'traoficiales, como la colocación ele la banda presiden­
cial por parte de las Fuerzas Armadas, la repa1tición de 
credenciales a congresistas fraudulentos y tránsfugas, y la 
entrega del premio "Mortudela Especial Otro Kunz y Fritz" 
a los ganadores del prin1er concurso ele El baile del Chino. 
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El 12 de octubre de 1492 tuvo 
lugar lo que los europeos llamaron, 
con su viejo etnocentrismo, el "des­
cubrimiento" de un nuevo mundo, y 
lo que para la humanidad significó el 
más largo y más cruento genocidio 
que registra la historia . 

Las Cartas de Colón, y su Diario 
-en la versión que nos ha dejado Las 
Casas- dan cuenta de aquel aconteci­
miento -y de todo cuanto sucedió en 
sus viajes, y muy especialmente en el 
p rimero-, con una mezcla de asom­
bro, cálculo, espanto, orgullo, entu­
siasmo. 

Y no era para menos, pues se cum­
plía así, o empezaba a cumplirse, el 
antiguo vaticinio contenido en el can­
to del coro en la Medea de Séneca: 

"Llegará un tiempo, en el curso de 
los siglos, en que el mar ensanchará 
el cinturón de la tierra , descubriendo 
a los hombres una inmensa tierra 
incógnita. El mar pondrá al descu­
bierto nuevos mundos y Tule dejará 
de ser el límite de la tierra ." 

Especial importancia adquiere , en 
esa experiencia, la visión de la natu­
raleza, visión en la cual es posible 
percibir, más allá del testimonio ele 
lo vivido por el Almirante y sus com­
pañeros, las huellas de una tradición 
deudora ele la cultura clásica y sobre 
tocio ele las figuraciones de la Edad 
Media. Una naturaleza que serviría, 
además, de escenario en donde co­
locar, entre otros, a un pajarillo lite­
rario , así como a otros seres fa bulo­
sos, hijos también, todos, ele esa do­
ble tradición. 

VISIÓN DE LA NATURALEZA 

La isla ele Guanahaní es descrita el 
12 de octubre de sumaria manera : 
"Pues en tierra vieron árboles muy 
verdes y aguas muchas y frutas de 

El primer viaje 

Los ruiseñores J 

diversas maneras. " Pero más adelan­
te, el 13, se anota: "Esta isla es bien 
grande y muy llana y ele árboles muy 
verdes y mu chas aguas y una laguna 
en medio muy grande, sin ninguna 
montaña, y toda ella verde, que es 
placer de mirarla. " 

Y poco después se multiplican las 
entusiastas referen-
cias a "islas muy ~er­
des y fértil es y de 
ai res muy du lcesS" Y 
se habla de monta­
ñas altísimas , y ríos y 
fuentes. Y el 3 de no­
viembre se pondera 
"que todo era tan 
hermoso lo q ue veía , 
que no vpodía cansar 
los ojos de ver tanta 
lindezas". 

Es la vegetación , 
sobre tocio , lo q ue 
maravilla al navegan­
te . La flora, y , en 
compara ción, muy 
poco la fauna . Los 
árboles, m ás qu e 
nada. Dice así, por 
ejemplo: "Hay árbo­
les de mil maneras , y 
todos de su manera clan fruto, y to­
dos huelen que es maravilla, que yo 
estoy el más penado del mundo ele 
no los conocer, porque soy bien cier­
to de que todos son cosa de valía " 
(21 octubre). Es verdad que muchos 
de ellos le parecen disformes, pero 
son tan variados, "que es la mayor 
maravilla del mundo cuánta es la di­
versidad ele una manera a la otra" (16 
octubre) . Bosques poblados además 
por "el cantar ele los pajaritos, que 
parece que el hor;;bre nunca se que­
ría partir de aquíS y aves y pajaritos 
de tantas maneras, y tan diversas de 
las nuestras que es maravilla. " 

Más adelante, en las costas de La 
Española (Haití) , e l asombro , no 
exento ele una idea vasimiladora, al­
canza una suerte de clímax: "Las tie­
rras de ella son altasS todas fermosí­
simas, de mil fechuras, y todas ancla­
bles y llenas de árboles de mil mane­
ras y altas, y parece que llegan al 

cielo; y tengo por dicho que jamás 
pierden la foj a, según lo puedo com­
prender, que los vi tan verdes y tan 
hermosos como son por mayo en 
España, y dellos estaban floridos, 
dellos con fruto , y de llos en otro 
término, según su calidad; y cantaba 
el ruiseñor y otros pajaritos ele mil 
maneras en el mes de noviembre por 
allí donde yo andaba. " 

No es de asombrar, pues, que ante 
tanta belleza Cristóbal Colón creye­
se, el 6 de diciembre de 1492, haber 
encontrado la bíblica y maravillosa 
tierra de Ofir, ele donde Salomón tra­
jo el oro y las maderas p reciosas para 
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el gran templo de Jerusalén. O que 
años más tarde, en el tercer viaje y 
ante la vasta desembocadura del 
Orinoco, pensara haber alcanzado 
uno de los ríos del Paraíso. 

Sin duda en esos pasajes se repi­
ten los nombres genéricos de los 
componentes de l escenario natural y 

los adjetivos que los califican, y tan­
to, que ha habido un estudioso, 
Cesare de Lollis, que hallaba en ellos 
"una atonía de colores y monotonía 
de expresiones," y un "entusiasmo 
artifical." Pero son más los autores 
que piensan de otra manera. Ya Ale­
jandro de Humboldt decía que Colón 
era un enamorado de la naturaleza. 

Pedro Henríquez Ureña, por su 
parte, escribió que Colón era un "pai­
sajista" y el historiador Carlos Pereira 
que "era un poeta, un gran poeta de 
la naturaleza." Antonello Gerbi ad­
mite, a su vez, que el Almirante "se 
esfuerza por ser poético, y nos pro­
diga canoros ruiseñores, primaveras 
flo ridas, ve rgeles ele mayo y noches 
ele Andalucía ." 

Pero esos paisajes tan hermosos y 
d eterna primavera eran algo así 
como la plasmación, no exenta por 
cierto ele variantes, de los re iterados 
cuadros de naturaleza que se esbo­
zaron en la literatura clásica, y, sobre 
tocio, en las infinitas descripciones 
del Edén en las letras medievales 
(después de todo, según Dante, se 
ingresaba al Paraíso por una "divina 
floresta , espesa y viva.") Una imagen 

que hallamos, traspuesta de diversas 
maneras, pero única y reconocible, 
en la poesía ele los trovadores, en la 
galaico-portuguesa, así como en la 
literatura caballeresca. Como decía 
A. Jeanroy, s~s autores "dibujaban 
siempre el mismo paisaje, y es el 
mismo que dibujarán incansablemen­
te sus émulosS" Un paisaje ideal, una 
naturaleza ideal. Pero, ¿no estamos 
también con eso cerca ele la Arcadia 
ele Sannazaro y las Églogas ele Juan 
ele la Encina y Garcilaso' 

Y, sin embargo, y a pesar de sus 
gravitantes rezagos medievales y re­
miniscencias clásicas, y a pesar ele 
sus propias limitaciones, Colón se 
aleja también en esas páginas, por 
obra de un doble y contradictorio 
movimiento, del espíritu de la Edad 
Media, y se sitúa, en lo que concier­
ne a la apreciación de la naturaleza, 
en la línea del Petrarca que ascendió 
a la cima del Monte Ventoux en abril 
de 1336, y escribió que se sintió en­
tonces "agitado por una extraña bri­
sa y conmovido por una visión circu­
lar abierta por completa, y como ale­
targado. " 

LOS RUISEÑORES 

En la anotación 
de l D iario corres­
pondiente al 21 de 
octubre leemos que 
se escuch aba "el 
cantar de los pajari­
tos que parece que 
el hombre nunca se 
querría partir de 
aquí, y las manadas 
de los papagayos 
que obscurecen el 
sol, y aves y pajari­
tos de tantas mane­
ras y tan diversas de 



las nuestras que es maravilla ." Al tra­
tar de La Española se dice, como 
vimos más arriba, que "cantaba el 
ruiseñor y otros pajaritos de mil ma­
neras en el mes ele noviembre por 
allí donde yo anclaba. " Y el viernes 7 
ele diciembre se escribe que el nave­
gante "anduvo un poco por aquella 
tierra y oyó cantar el ruiseñor y otros 
pajaritos como los ele Castilla ." 

Pe ro no ha habido nunca ruiseño­
res en la isla de Santo Domingo, ni 
en tocia América prehispánica. Se tra­
ta de un ave de l Viejo Mundo . No en 
vano sostenía Chateaubriancl que 
Dios había dado el ruiseñor a Euro­
pa, porque era un don "para encan­
tar [só lo a) oídos civilizados. " Se tra­
ta , pues, ele una pura reminiscencia 
literaria. "Este amable pajarito ," como 
dice Leonardo Olschki , "que incluso 
para nosotros resulta ser una rara 
avis , fu e, hasta el Paraíso perdido de 
Milton , un atributo fijo , proverbial e 
inmutable de las primaveras poéti­
cas, el e los bosques umbríos y los 
vagos jard ines ele delicias que los 
poetas no se cansaban ele celebrar. " 
Se podría pensar, incluso, que e l 
navegante no escuchó nunca a esa 
avecilla, y por eso, y por atenerse al 
tópico, incurrió en tal error. 

No olvidemos que por un fenó­
meno semejante, se empeñó en tra­
ducir en imágenes también familia­
res, a partir ele las fabu laciones me­
dievales , los seres extraños de los 
que hab laban , en su exótico lengua­
je, los moradores ele las islas del Ca­
ribe. Y creyó así, por ejemplo , que 
"lejos ele allí había hombres de un 
ojo, y otros con hocicos de perros, 
que comían hombresS". 

Pero en ellos reconocernos también, 
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claramente, los cíclopes y cinocéfalos 
ele la Antigüedad y ele los relatos ele 
marinos ele la Edad Media, y en los 
hombres con cola ele la isla Aván otras 
tantas fantasías presentes en relacio­
nes anteriores, como la ele Mancleville . 

AMAZONAS Y SIRENAS 

El Diario cuenta, el 6 de enero de 
1493, que una embarcación que Co­
lón envió '·rescató mucho oro, que 
por un cabo ele agujeta le daban 
buenos pedazos ele oro del tamai'lo 
ele dos dedos, y a veces como la 
mano. " Fue por a llí, también , donde 
tuvo no ticia de "una isla adonde no 
había sino solas mujeres. " Y es que 
Colón, que creía hallarse en la vecin­
dad ele las costas asiáticas , tenía sin 

eluda en mente las is­
las Femenina y Mas­
culina de la cartogra­
fía del Medioevo, y 
habla por e llo de las 
is las d e Ca rib y 
Matinino , hab itad as 
una por hombres y 
o tra por mujeres . Y 
dice además que cada 
"cie rto ti e mpo d e l 
año venían los hom­
bres a ellas ele la di­
cha isla el e Carib , que 
diz que estaba dellas 
diez o doce leguas; y 
si parían ni ño 
en viábanlo a la isla ele 
los hombres, y si nil'i.a 

clejábanla consigos" (16 
el e enero d e 1493). Le­
yenda qu e se difu ndió 
luego , y daría lugar a 
qu e Pedro Mártir d e 
Angleria d ijese que esas 
muj e res se mutilaban 
un seno, y Antonio Pi­
gafetta que "en una isla 
llamada Occoloro, jun­
to a Java mayor, no se 
e n cue ntra n m ás qu e 
muje res, las cua les con­
ciben del v ientos·,. Y ya 
sabemos la fortuna que 
la versión tuvo más ta r­
d e, con e l descubri ­
miento de l gran río q ue 
surca Sudamérica . 

Afín a esta leyenda, 
es la de las sirenas. Sí, 
e llas. Pues en un pasaje 
d e l Dia rio se narra 
cómo salían del océa no 

unas sirenas, hermosas, pe ro que "en 
alguna manera tenían forma ele hom­
bre en la cara ," en un error que José 
Durancl señaló como causado por la 
vista ele esos seres graciosos pero 
prosaicos que son los mana tíes. 

HACIA UNA NUEVA VISIÓN 
DEL MUNDO 

De algún modo, pues, a pesar de 
su obsesión por el Paraíso , el oro, la 
salvación, y ele su reiteración de vie­
jos tópicos, Colón se aproximaba a la 
idea ele que el mundo no era como 
se lo imaginaba la inmensa mayoría 
de las gentes, y a esa concepción ele 
Paracelso según la cual e l hombre es 
el centro del universo, e l punto que 
une al cie lo y a la tie rra. 

Será por eso que a l final del Dia­
rio dice que su empresa "será la 
mayor honra ele la cristiandad ." Más 
aún, en octubre ele 1502, en carta a 
Doña Juana ele la Torre , asegura que 
sus viajes los d irigió "a l nuevo cielo 
y mundo", con lo cual reclamará 
implícitamente haber alcan zado la 
"nueva tierra y los nuevos cielos 
anunciados por el profeta Isaías ." 

¿Cómo sorprendemos, entonces, ele 
que en su mente y en sus hechos se 
juntasen escenarios y plantas nunca 
vistos, y el estupendo y audaz manejo 
de las fuentes ca1tográficas y las más 
avanzadas técnicas de navegación de 
esa época , con ruiseñores inexistentes; 
y hombres extrafüsimos y "salvajes" 
con mitológicas amazonas? • 
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Fito: La etapa de la que resultó 
mi última muestra, "El hombre divi­
dido", empezó con una crisis referi­
da ~ diferentes a pectas de mi vida y 
particularmente de mi quehacer ar­
tístico: en una época en la que hay 
un abanico de posibilidades -video , 
instalaciones, acciones- empecé a 
preguntarme cuál es el lugar de la 
pintura y si quería o no seguir pin­
tando. De ahí nació la idea que tra­
bajé en mis cuadros, en los que uti­
licé el tema de la crisis. 
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Luis: En psicoanálisis del a1te e 
ha escrito mucho acerca de que el acto 
creativo responde a una crisis. o ne­
cesariamente a una crisis terrible, pero 
sí a algo que se mueve dentro del 
individuo y que causa, de alguna ma­
nera, cierta corunoción interna cuyo 
resultado final es la creación artística. 
Muchos creadores que utilizaron us 
crisis para escribir, pintar o e culpir 
encontraron en este proceso una for­
ma de manejar sus propios problemas: 
al ver su crisis afuera, pla macia en su 
obra, pudieron ordenarla mejor. 

Fito: Me considero un a1tista que 
usa sus vivencias, su crisis, sus rollos 
con el propósito de autoconocerse. A 
la hora de trabajar no me coloco como 
alguien que está fuera , que mira a un 
hombre escindido y lo critica. Yo me 
tomo a mí mismo como ejemplo, digo 
"tengo este rollo" y lo pinto para que 
los demás lo vean. En este entido, mi 
trabajo es siempre autorreferente. 

Luis: Quería señalar que tu pin­
tura cumple con una característica 
del arte en general: al mirar tus cua-
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dros, el espectador transita por el 
mismo camino que tú recorriste, pero 
a la inversa. El cuadro es para ti un 
punto de llegada, un hito. Para el 
espectador, en cambio , es el punto 
de partida desde donde interpreta -
por lo general de manera incons­
ciente- el significado que se esconde 
detrás del contenido manifiesto. En 
este sentido , el proceso de contem­
plación estética es similar al psicoa­
nálisis, donde el paciente le lleva al 
analista un sueño -que es el conteni­
do manifiesto- esperando que él in­
terprete cuál es el significado oculto . 

Fito: Algo que me sorprendió de 
mi última exposición fue que, a dife­
rencia de las anteriores, se estableció 
una conexión directa entre el espec­
tador y los cuadros: mucha gente se 
identificó a tal punto que -refirién­
dose al hombre dividido, al enjaula­
do, etcétera- no decía "éste cuadro 
me gusta" sino "yo soy éste". 

Luis: Será porque tu pintura 
toca un problema que todos vivi­
mos pero rara vez nos detenemos a 
mirar. Esa conexión que describes 
se establece cuando uno ve plas­
mado afuera algo que, de alguna 
manera, tenía dentro de sí mismo. 
Por eso en la pintura, en la literatu-
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ra y en general en toda obra de arte 
hay cosas que te alteran más que 
otras, que sientes o aprecias más que 
otras. Si el espectador se queda con 
la mirada pegada a las imágenes es 
seguramente porque algo de ellas lo 
ha tocado de manera profunda y le 
ha provocado la conmoción caracte­
rística de la experiencia estética. 

Fito: Pienso , cuando dices eso , 
que en mis cuadros traté de sintetizar 
ideas complejas en imágenes delibe­
radamente simples que puedan ser 
leídas tanto por niños como por críti­
cos de arte. Creo que esto también 
fue importante para que la conexión 
funcione. 

Luis: En la vida cotidiana esta­
mos permanentemente respondiendo 
aquí y allá. Podemos estar dentro de 
la jaula pero nos olvidamos de ello y 
seguimos funcionando . Y de repente 

Luis Herrera. 

nos paramos frente a un cuadro y ese 
contacto nos hace recuperar esa parte 
de la realidad que no siempre vemos. 
Incluso sin proponérselo, el artista nos 
dice cosas que a lo mejor no quere­
mos ver. Esto puede suscitar la idea 
de que su papel es siempre el de 
cuestionarlo todo. En el caso de tu 
pintura, ese cuestionamiento es aún 
mayor porque por momentos da la 
impresión de que no hay salida: el 
hombre permanece encerrado; a ve­
ces hace la finta de salir pero en rea­
lidad se queda adentro, o sale y re­
gresa corriendo . Y tú no pareces dar 
-además no tendrías por qué hacer­
lo- ningún tipo de respuesta. 

Fito: Es verdad, creo que lo único 
que propongo es que te asumas con 
todo lo que tienes. Y en cuanto a lo del 
artista como penn anente cuestionador, 
creo que así es. Partimos de la premisa 
de que todo lo que existe ya está 
instaurado, ya lo aceptamos, y todo 
sigue igual. Entonces, la única manera 
de re-conocemos es romper penn a­
nentemente todo lo instaurado. Así de 
simple termina siendo esto. 

Luis: Romper y mostrar. Esto 
convierte al artista en alguien que 
está al filo porque no está ni total­
mente incorporado ni totalmente fue­
ra, ya que tampoco es un espectador 
sino una persona que sufre los con­
flictos en carne propia y tiene el ta­
lento suficiente como para plasmar­
los. Ser contestatario supone ser un 
poco marginal. Por ejemplo , el to­
mar como materia prima para ex­
presarse en forma artística algo con­

siderado conven­
cionalmente feo , 
puede suscitar 
sentimien tos de 
rechazo. 

Fito: El arte 
contemporáneo 
ha llegado a com­
penetrarse tanto 
con los proble­
mas que te los 
muestra tal como 
son. Hay accio­
nes de arte -ya 
no sólo instala­
ciones- que agre­
den directamente 
a los espectado­

res como una manera de hacerlos 
reaccionar. Claro que uno se pre­
gunta dónde está el límite porque 
muchas de estas acciones terminan 
siendo parte del problema que su­
puestamente critican; por ejemplo , 
hay propuestas musicales que quie­
ren criticar la agresión pero son tan 
agresivas como lo que critican. Tú 
decías que el artista está al borde y 
ésta es una ubicación muy compleja 
de manejar pues es como estar en un 
vaivén permanente, pasándose a ve­
ces para el otro lado. 

Luis: En la concepción de los 
griegos, los dioses arman la realidad 
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y el artista la recrea. Hay dos posibi­
lidades: que el artista sea un emisario 
de los dioses o que sea un emisario 
de las fuerzas destructivas. Ésta es, 
además, la concepción estereotipada 
del artista: o está aquí y es una mara­
villa, o está allá y es lo peor; hay, por 
ejemplo, música de mucha calidad 
considerada prácticamente diabólica. 
El artista siempre está oscilando en­
tre ser una especie de semidiós y ser 
un iconoclasta; la segunda de estas 
perspectivas es la más interesante 
porque, a pesar de que alimenta el 
rechazo, abre la posibilidad de tomar 
contacto con las dimensiones huma­
nas más profundas. 

Fito: En mis cuadros traté de 
equilibrar los extremos. Como había 
ideas que parecían tender a lo oculto, 
lo oscuro, traté de mostrar todo de 
una manera formalmente accesible, 
concisa. Si hubiera optado por traba­
jar con imágenes realistas, el resulta­
do podría haber sido muy dramático 
y agresivo, y ésa no era mi intención. 

Luis: Es interesante esta búsque­
da de la forma más adecuada para 
decir las cosas. Estoy pensando en 
las diferencias entre tu pintura de 
hace unos años, que me parecía tan 
onírica, y la concreción, la claridad 
que se muestra ahora en tus cuadros. 
A lo mejor las actuales formas esta­
ban en gestación y hoy empiezan a 
aparecer en me-
dio de una suerte 
de niebla onírica. 
Esto me hace 
pensar en que el 
proceso creador 
debe suponer 
mucho esfuerzo y 
me recuerda el 
inte nso debate 
entre los hinchas 
de la inspiración 
y los del trabajo. 

Fito: La ins­
piración está más 
ligada a la emo­
ción , a lo que es­
tás viviendo. 

Luis: ¿Cómo 
trabajas tú? ¿Cuál 
es e l proceso por 
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el cual tus sombras van tomando 
forma? 

Fito: En el caso de mi última ex­
posición, todo empezó por escribir 
ideas, pero a la par trabajaba imáge­
nes a las que les faltaba el peso de la 
idea. Había que hacer un puente. Te­
nía que interiorizar la idea para per­
mitir que fluyan las imágenes. Lo que 
no quería, ya que por experiencia 
propia sé que no funciona, es pensar 
una idea y luego ilustrarla. El camino 
es más bien tener primero la idea, 
dejar que se cocine en mi interior y 
después trabajar libremente, sin tener 
la idea fija. Puede que la idea salga, 
puede que no, puede que salga más 
o menos; eso ya no importa. Cuando 
el cuadro ya está básicamente plan­
teado, comienzo a conectar la imagen 
con la idea y me doy cuenta de que 
las cosas van saliendo, y van saliendo 
con sentido. Observo que el trazo 
salió así - más duro, menos duro- y 
me doy cuenta de que eso se explica 
por la forma en que he interiorizado 
la idea, la emoción primera con res­
pecto al tema. 

Luis: Soy un convencido de que 
el ser humano tiene, en este momen­
to, un problema de comunicación y 
ele encierro del que no tiene con­
ciencia. Creo, como Freud, que e l 
hombre ha avanzado mucho en el 
manejo ele la naturaleza, en el mane­
jo ele su propio cuerpo, pero no ha 
avanzado casi nada en su posibilidad 
ele relacionarse con otros hombres. 

Antes, en época de 
Freud, los principales 
trastornos eran la neu­
rosis, la histeria; eso 
ahora se ve muy poco. 
En cambio, hoy en día 
está m uy extendida una 
enfermedad que en ese 
momento no existía: el 
trastorno narcisista. El 
individuo sufre un cua­
dro clínico de individua­
lismo: está centrado en 
sí mismo, cree que la 
vida funciona en sus tér­
minos; en algún mo­
mento empiezan a apa­
recer pánicos o ansieda­
des que parecen no te­
ner razón pero que se 
explican precisamente 
en sus dificultades para 
comunicarse, pues sólo 

la relación con el otro nos permite 
alcanzar la seguridad. Por ello me 
parecen tan sugerentes tus cuadros, 
en los que se expresa con tanta cla­
ridad el tema del encierro. 

Me acuerdo de un cuento que na­
rraba el psicoanalista Rollo May. Un 
rey enjauló a un hombre y éste pro­
testó, gritó, pero conforme pasaba el 
tiempo dejó de protestar y se limitó a 
mira r con odio a su carcelero hasta 
que llegó un momento en que le 
dijo: "Mire, he estado pensando en 
los beneficios que tiene estar ence­
rrado. o necesito trabajar ni buscar 
la forma de satisfacer mis necesida­
de porque todo me lo dan; además, 
tengo mi televisor a colores con ca­
ble, mi VHS. No me falta nada". Esto 
grafica lo que de alguna manera nos 
pasa a todos. Cada vez hay menos 
tiempo para reflexionar. Éste no es 
un problema sólo de los países desa­
rrollados; en el Perú también esta­
mos inmersos en ese proceso, claro 
que con sus particularidades. En esta 
situación, los artistas tienen mucho 
que decir y tu obra habla de ello . 

Fito: Yo quise mostrar la historia 
de un hombre que se fragmenta por­
que no logra encontrar su sitio, el lugar 
adecuado para desarrollarse, y que 
también tiene un sentimiento de 
marginalidad. Cada cuadro representa 
una vivencia y no hay ninguna por la 
que yo no haya pasado. Es un proceso 
lleno de contradicciones; hay situacio­
nes aparentemente absurdas, incohe­
rentes. Digamos que es un hombre 
que tiene que asumirse tal como está y 
tratar de buscar la mejor manera ele 
vivir. o trato de dar ninguna respues­
ta ni de decir por dónde es el camino. 

Luis: En tus cuadros aparecen 
fuerzas en pugna: no hay solamente 
una tendencia hacia el encierro sino 
una corriente opuesta, orientada hacia 
el salir. Las flechas que aparecen en 
ellos dan la perspectiva de una situa­
ción dinámica, que se está moviendo, 
no de algo mue1to. A lo mejor ahí está 
la sustancia ele lo que se está mostran­
do, en la lucha del hombre frente a su 
condición, a sus vicisitudes. 

Fito: Son fuerzas que de alguna 
manera buscan juntarse, es como de­
cir que las personas necesitamos inte­
grar nuestros diversos aspectos. La 
única manera de hacerlo es asumien­
do primero nuestra fragmentación. • 
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1973: 
Las banderas de Perón Por 

Guillermo Giacossa 

D espués de un exilio de 17 años, Perón regresó 
a la Argentina convertido en un mito . Un año 
antes de su retorno definitivo, había estado 

una semana. Esa vez no pudimos ir a recibirlo porque 
todas las rutas para el aeropuerto estaban bloquea­
das. Un amigo me contó que, después de haber 
atravesado un arroyo y mientras corría bajo la lluvia 
- comenzaba agosto y hacía un frío increíble- , le 
comentó a una mujer, de esas militantes de siempre, 
que ojalá se cumpliera el deseo de ambos de ver a 
Perón. "Lo importante no es que lo veamos sino que 
el general sepa que estamos aquí", le respond ió ella. 

Cuando se anunció el segundo regreso, fui al aero­
puerto de Ezeiza en mi calidad de dirigente del barrio 
Larrea, ele Rosario, en un ómnibus que habíamos 
contratado especialmente. Como se preveía que se 
iba a reunir una multitud gigantesca, se decidió que la 
manifestació n de b ienvenida a Perón se realizara en 
los campos aledaños a Ezeiza; era e l único espacio 
posible, porque el aeropuerto no iba a tener suficien­
te capacidad para albergar a todos. 

A pesar de que la llegada del vuelo estaba prevista 
recién para las 4 de la tarde, 
nosotros llegamos a las 5 de la 
mañana . Sabíamos que la con­
centración era tan grande que, 
desde el punto donde nos deja- ~ 

ra el ómnibus, tendríamos que 
caminar varios kilómetros para 
poder acercarnos. Mientras mar­
chábamos por la carretera, de 
todos los rincones de la pampa 
convergían contingentes que, 
portando banderas argentinas, 
cantaban: "Atención, atención, 
somos de - por ejemplo, Formosa- y venimos a ver a 
Juan Peró n"; todos anunciaban el nombre de su loca­
lidad . Estaba amaneciendo y veías un mar de bande­
ras argentinas, gente a pie y a caballo que llegaba 
para ver a su líde r. 

Desde tres días antes, miles de personas - las más 
enamoradas del general- , estaban ya ocupando las 
primeras filas. Nosotros llegamos y nos ubicamos 
bastante más atrás. Cuando faltaban tres o cuatro 
horas para que el avión llegara, un contingente de 
montoneros empezó a avanzar y a hacer una opera­
ción de p inzas que consistía en rodear el estrado y 
pararse frente a éste, desplazando a la gente que ya 
estaba ubicada ahí. Leonardo Favio, quien dirigía el 
acto , les pedía a los montoneros que no avanzaran; lo 
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que estaban haciendo constituía una provocación ya 
que, por un acuerdo previo, se había decidido que la 
Confederación General de Trabajadores (CGT) orga­
nizara el mitin . 

Pero los montoneros, en su mayoría muchachos de 
clase media que querían hacer la revolución de la 
noche a la mañana, continuaron con su operación de 
pinzas. En eso, los de la CGT empezaron a disparar; 
los montoneros hicieron lo mismo y de repente nos 
vimos todos en medio de una gran balacera. 

Casi no había espacio para correr. Las balas zum­
baban y nos tiramos al piso. Yo estaba cuerpo a tierra 
y a mi lado había una señora mayor a quien nunca en 
mi vida había visto . Le palmeé y le dije: "Quédese 
tranquila, compañera; no va a pasar nada, no tenga 
miedo". Ella me respondió: "No, si el que tiene miedo 
es usted". Eso me emocionó mucho. De pronto veo 
que, acostada como estaba, abre su bolso y saca un 
frasco de mayonesa Hellman , s lleno de coñac y me lo 
pasa. Muy emocionados, seguimos tomando coñac 
en medio de las balas, para darnos ánimo. Esto habrá 
durado 20 o 25 minutos, fue un tiroteo impresionante. 

Debido a la violencia desatada, Perón no pudo 
bajar del avión, así que todos volvimos con la cabeza 
gacha después de haber participado en la manifesta­
ción más grande ele la historia de la República Argen­
tina. En esa época, el país tenía 30 millones ele habi­
tantes y se estima que en Ezeiza se reunieron entre 4 
y 6 millones. Esto demostró que la gente difícilmente 
se identifica con ideales. Lo hace con personas, y 
Perón era para ellos la expresión ele su cligniclacl 
como eres humanos. 

Cuando volví a Rosario, tuve que comentar el acto en 
mi espacio de televisión. Quise ser prudente pero no 
pude; elije: "Los Montoneros y la CGT son dos bandas ele 
asesinos". Mis compañeros sólo atinaron a decirme: "No 
te preocupes, Guillermo: iremos a tu velorio". • 
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E 1 término boom, señala 
la musicóloga Chalena 
Vásquez, da la idea de 

novedad y de que este movi­
miento hubiera surgido repen­
tinamente, cuando en realidad 
no es así. El actual éxito no se 
explicaría si no fuera por el 
trabajo que, desde hace mu­
chos años, realiza un conjunto 
de grupos musicales. 

Desde hace más de tres de­
cenios, prosigue Vásquez, 
como continuación de un inin­
terrumpido proceso de fusiones mu­
sicales cuyos orígenes pueden re­
montarse hasta la llegada de los es­
pa11.oles y aun antes, diversos ritmos 
colombianos -el porro, la cumbia, el 
vallenato-- que en el Petú son cono­
cidos bajo el nombre genérico de 
"cumbia" se mezclaron con el huayno 
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y produjeron lo que se ha venido a 
llamar cumbia tropical andina, 
cumbia andina, cumbia peruana o 
chicha. Se podría pensar que por 
proceder de culturas tan diferentes el 
huayno y la cumbia no tienen nada 
en común, pero algunos elementos 
de empatía -por ejemplo la rítmica 

binaria, el carácter pentatónico-- faci­
litan esta fusión, seüala la 
musicóloga. Los Beatles también tie­
nen que ver con esta historia pues 
ellos, en la década del sesenta, di­
fundieron el uso de la guitarra eléc­
trica, símbolo de la nueva ola. Este 
instrumento, inexistente en la cumbia 
01iginal, fue recogido cuando ésta se 
fusionó con el huayno. 

La música chicha, según el soció­
logo Arturo Quispe, tiene tres ver­
tientes: 

La costeüa, que surgió a fines 
de la década del sesenta y reinó has­
ta fines de los setenta. Esta vertiente 
estuvo liderada por Enrique Delgado 
y su grupo Los Destellos. Los temas 
de la época recogían elementos de la 
problemática urbana y de los mi­
grantes serranos. 

La andina, que se impuso des­
de inicios hasta fines de los ochenta 
y cuyo indiscutible liderazgo perte­
neció a Los Shapis. Los textos reco­
gían la problemática de los migrantes 
andinos, de las empleadas del hogar. 

La amazónica, que se inició a 
fines de los noventa y está vigente 
en nuestros días con un nuevo ape­
lativo: tecnocumbia o tecnochicha. 
La líder indiscutible es Rossy War; 
grupos como Agua Marina y Armo­
nía 10, que tienen más de 20 a11.os 
de existencia, han obtenido en el 

nuevo contex­
to un reconoci­
miento que an­
tes no tuvieron. 
La temática de la 
tecnocumbia es 
más bien intimis­
ta, alegre. 

Pero enton­
ces, si estamos 
hablando de una 
fusión que tie­
ne decenios de 
existencia, ¿en 
qué consiste la 
novedad que 
aporta la tecno­
cumbia? En va­
rios elementos. 

En principio, en lo que está detrás 
del vocablo "tecno". La música tecno 
- vuelve a intervenir Vásquez- apare­
ció en la década del ochenta y se 
caracteriza por el uso de sintetizado­
res, es decir de máquinas capaces de 
cocar, durante todo el tiempo desea­
do, diferentes sonidos. Quien toca 
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ya no es el músico sino un aparato 
que se puede programar a voluntad. 
Cuando la cumbia andina adopta este 
recurso, nace la tecnocumbia. 

Para Vásquez, el uso del sintetiza­
dor no tendría por qué llamar la aten­
ción pues se inscribe en la tradición 
musical peruana de apertura a la 
modernidad que permite incorporar, 
sin ningún problema, tecnologías 
nuevas . Se sabe que nuestras cultu­
ras prehispánicas utilizaron una gran 
variedad de instrumentos para pro­
ducir una música sumamente diver­
sa. Cuando los conquistadores llega­
ron portando sus instrumentos de 

cuerda, los indios, lejos de rechazar­
los , los asimilaron; adaptaron las 
cuerdas a sus necesidades estéticas 
haciéndolas sonar de determinado 
modo. "Este traspaso no es una adop­
ción mecánica -recuerda la especia­
lista-. Al utilizar nuevas tecnologías, 
nuestras culturas no pierden de vista 
sus propias opciones musicales , la 
expresión ele su propia voz". 

DEL CHICHÓDROMO 
A LA TELE 

El otro aspecto novedoso, que tie­
ne menos de "tecno" y más de cultu­
ral , reside en la amplia aceptación 
que ha alcanzado la tecnocumbia 
tanto en los medios de comunica­
ción masiva como en los diferentes 
sectores de nuestra sociedad. 

¿Qué explica que durante los años 
setenta la cumbia peruana haya apa­
recido en la televisión sólo para ilus­
trar los episodios de violencia que se 
producían en los chichódromos y 
ahora existan programas --como La 
movida de Janet- dedicados exclusi­
vamente a difundirla? ¿Por qué la 
música de Los Shapis o ele la Prince­
sita Mili era despreciada por los secto­
res A y B mientras que la última ver­
sión del elitista concurso Miss Perú 

Mundo ha tenido como animadora 
musical nada menos que a Rossy War? 

Según Quispe, tres factores ex­
plican e l actual posicionamiento de 
fa tecnocumbia: el camino abierto 
por las otras vertientes de la chicha, 
la utilización ele la nueva tecnología 
musical a la que líneas arriba se 
refirió Chalena Vásquez y -lo más 
importante- el contexto de globali­
zación en e l cual los espacios loca­
les , nacionales e inte rnacionales se 
comunican fluidamente . En este 
contexto que posibilita las recrea­
ciones culturales, las mixturas de 
elementos de una cultura global con 
los de una cultura local y/ o regio­
nal, germinó la tecnocumbia. Esta 
caracte rística la dife rencia ele lastra­
diciones anteriores , que no tuvieron 
la oportunidad de vincularse con el 
mu ndo a través de los medios elec­
trónicos . Así, dice Quispe, la tecno­
cumbia no es otra cosa que la chi­
cha globalizada . Tiene la misma es­
tructura musical que ésta, utiliza los 
mismos circuitos comerciales y los 
mismos espacios de difusión -los 
chichódromos y radio Inca-, pero 
tiene un plus: su inserción en los 
medios masivos . 

A principios de los ochenta, la 
chicha era un fenómeno ascendente. 



Sociólogo Arturo Quispe. 

Lorenzo Palacios, Chacalón, líder 
indiscutible de los sectores barriales, 
murió en el primer lustro de los no­
venta, en el mejor momento de su 
carrera artística. No hu bo qu ién 
aglutinara el movimiento, pues si 
bien aparecieron nuevos grupos, nin­
guno logró destacar. "Recién a fines 
de los noventa surge Rossy War, 
epígono de este reviva! de la chicha, 
ahora tecnocumbia o tecnochicha", 
afirma el sociólogo. 

Rossy War y el conjunto de músi­
cos que le siguen los pasos supie­
ro n aprovechar los rec ursos 
técnológicos que les ofrecía la co­
yuntura. "La difu ión masiva de es­
tos géneros debe mucho a los ade­
lantos técnicos ele los equipos de 
sonido. La era digital permite reali­
zar grabaciones de mejor calidad . 
La capacidad técnica y de infraes­
tructura es fundamental cuando se 
rea lizan grandes conciertos y 30,000 
personas deben escuchar un buen 
sonido", señala Vásquez. "Quien no 
utiliza las nuevas tecnologías se 
queda rezagado; grupo que no pasa 
por los medios masivos, simplemen­
te desaparece", concuerda Quispe, 
recordando que no se les podía exi­
gir a los chicheros de antaño que 
utilizaran sintetizadores que en ese 
momento no existían o cuyo uso no 
estaba difund ido. 

Otra característica que diferencia 
a los antiguos grupos chicheros de 
los de tecnocumbia es que, mientras 
los primeros estaban a merced de 

productores que con frecuencia des­
conocían sus derechos, los segundos 
han tomado el control de los canales 
a través de los cuales se difunde su 
música. Se trata de verdaderas em­
presas, por lo general familiares, que 
organizan no sólo las presentaciones 
sino también las grabaciones y su 
distribución. 

CRIOLLOS VERSUS CHOLOS 

Además de los mencionados, hay 
otro factor fundamental que explica 
tanto la marginación de la chicha 
como la aceptación de la tecnocum­
bia. No hay que olvidar que segui­
mos viviendo en un país racista, re­
cuerda Quispe, en el cual el conflicto 
entre lo criollo y lo andino se man­
tiene, y cada cierto tiempo se mani­
fiesta. La música chicha actualiza el 
conflicto y lo hace evidente. 

La chicha era identificada con 
los migrantes serranos , habitantes 
de pueblos jóvenes considerados 
'acharados' -empleadas del hogar, 



cobradores de combis, ambulantes-. 
Su melodía era claramente ahuayna­
da; su ritmo chirriante, marcado por 
la guitarra , la convertía en un pro­
ducto musical poco elegante para 
ser aceptado por otros sectores so­
ciales; su letra tenía un matiz con­
testatario. Así, el término chicha fue 
adquiriendo una connotación peyo­
rativa , se convirtió en sinónimo de 
lo serrano-achorado desvalorizado 
y/ o vedado. 

La tecnocumbia forma parte ele un 
movimiento musical íntimamente 
emparentado con el huayno, pero 
surgió a partir ele la vertiente amazó­
nica , que tiene más aceptación por­
que está al margen del enfrentamien­
to cultural entre lo andino y lo crio­
llo. Es, además, un producto masifi­
cado , estanda ri zado . Su melodía 
menos chirriante, más del gusto oc­
cidental , llega con mayor facilidad al 
oído del público masivo. Las letras 
ya no hablan de conflictos sociales 

sino que llaman a la diversión y abor­
dan temas pertenecientes al ámbito 
individual. 

La tecnocumbia sigue siendo chi­
cha, dice Quispe. Lo que pasa es 
que sus actuales cultores , para ser 
aceptados, necesitan distanciarse de 
un término que tiene una trayecto­
ria teñida de negatividad. En una 
sociedad racista y clasista, nadie 
quiere ser identificado como serra-
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no-pobre pues este término tiene 
una connotación negativa . Esto ex­
plica que los actuales chicheros se 
cuiden de aclarar que ellos no ha­
cen chicha -nombre manchado por 
el estigma- sino tecnocumbia, que 
evoca más bien e l exotismo y la 
sensualidad identificados con lo bra­
sileño y lo colombiano. De ese 
modo, lo que en realidad es una 
chicha e ncubierta traspasa la barre­
ra del prejuicio e ingresa a las fiestas 
de los sectores sociales altos y me­
dios de donde, ele otra nianera , se­
ría expu lsada , concluye. 

Entre las varias razones que expli­
can la aceptación ele la tecnocumbia , 
hay que tener presente que uno de 
los mandatos ele la globalización es 
la tolerancia cultural. En estos años, 
la sociedad se ha hecho de alguna 
manera más permisiva con otras ver­
tientes culturales, de tal modo que 
en la actualidad hay espacio para 
todos los géneros musicales y, a su 

vez, éstos se insertan en tocios 
los espacios de la sociedad. "La 
fuerza ele los cambios también ha 
invadido los 'aposentos' ele los 

sectores medios y altos obligán­
dolos, si no a aceptar, por lo 
menos a tolerar las manifestacio­

nes musicales provenientes de otros 
grupos sociales", señala Quispe. El 
contexto en el que los grupos de 
chicha surgieron no se caracterizó 
precisamente por este mandato de 
tolerancia sino más bien por la vio­
lencia y polarización del terrorismo. 

Otra característica de la globali­
zación, continúa, es que ya no hay 
un solo centro sino varios. En lo 
que se refiere a la tecnología musi-

Llanto de un niño 
(Chacalón y La Nueva Crema, 1980) 

Quisiera que volvieran esos días 

cuando yo y mi padre 

junto a mi familia 

vivíamos felices . 

Sembrando, cosechando 

y jugando con mi rebañito 

en mi pueblo chiquito 

de nuestro Perú. 

Un día con tristeza 

nos dijo llorando: 

ya en Lima hay un trabajo 

y un amigo ya me está esperando 

para hacerse a la mar. 

Nada sabe y se fue. 

Una carta para mi madre llegó 

solo sabe que el mar se lo tragó 

¿ Por qué Señor 

él se nos fue? 

¿ Y qué será 

de nuestro hogar? 

cal, los grupos ya 
no necesitan ve­
nir a Lima para 
e nterarse de las 
n ove d ades . No 
sólo pueden acce­
der a los últimos 
adelantos en su 
lugar ele origen 
sino que están en 
la capacidad de 
hacer p ropuestas 
desde ahí. Éste es 
e l caso de Rossy 
War y Aguamari­
na, por ejemplo , 
quienes cuand o 
llegaron a los cir-
cuitos limeños ya 

tenían una trayectoria musical con­
solidada en la Amazonía y en el 
norte, respectivamente. 

Por qué caminos seguirá discu­
rriendo la cumbia peruana-chicha­
tecnocumbia-tecnochicha es una 
pregunta que aún no tiene respues­
ta. Lo cierto es que, actualmente, 
este producto globalizado cuyas raí­
ces se hunden en antiguas tradicio­
nes musicales latinoamericanas con­
tinúa gozando de tal vitalidad que 
no es difícil prever éxitos todavía 
mayores que los alcanzados. • 
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fortaleza del Real Felipe, además del Centro Histó­
rico en su conjunto , en el cual se aprecian todavía 
los famosos miradores que formaban parte de las 
casonas. En sus mejores épocas, éstos eran utiliza­
dos para que la familias contemplaran la llegada 
ele los barcos al puerto ; los inquilino ele hoy usan 
lo tres que quedan con un fin más práctico: 
tender la ropa. 

A diferencia ele lo que ocurre con muchas ele 
las casonas antiguas, la tugurización no ha siclo un 
problema irreversible para la Casa Ronalcl , que en 
el pasado fuera sede del Club Inglés, de agencias 
aduaneras y del correo, así como alojamiento tem­
poral de familias adineradas que estaban ele paso 
por el Callao. De los 300 inquilinos que ocupaban 
el edificio , ya sólo quedan unos 60, en su mayoría 
comercios y consultorios que ya han recibido 
notificaciones ele desalojo. Alex Kouri, alcalde del 
Callao, tiene pendiente su promesa de convertir la 
Casa Ronald en el nuevo Palacio Municipal 

LOS PIRATAS Y LA ISLA 

La amplia bahía del Callao fue e l punto ele 
destino de navegantes perdido , aventureros, pi­
ratas y extraños náufragos oriundos ele Asia o de 
viejos países europeos; por las conveniencias geo­
gráficas ele la región, estos per onajes ocuparo n 
las riberas inmediatas, incluyendo las de la isla an 
Lorenzo. 

El 1579, el famoso pirata Francis Drake recaló 
por estas costas con provechoso resultado: dos 
naves y valiosa mercancía. Tanto impacto tuvo la 
incursión del inglés que el virrey proyectó la for­
tificación del Ca llao, pero fue recién en 1747 
que empezó la construcción de la imponente For­
taleza del Real Felipe, cuya fu nción originaria fue 
la defensa contra piratas y fili busteros. Con e l 
tiempo, la forta leza se convirtió en el último bas­
tión español en Lima: en 1826, el tenaz brigadier 
Ramón Roclil se rindió después de soportar un año 
ele asedio . 

El Real Felipe ha superado los embates del 
tiempo y ele la natu raleza. Desde su construcción 
hasta nuestros días, ha servicio como prisió n de 
realistas y de patriotas, almacén de aduanas, cuar­
te l del Ejército; aho ra, convertido en museo mili­
tar, es uno de los atractivos del primer puerto. En 
su construcción pentagonal destaca el Torreón del 
Rey, desde cuya cúspide se divisa imponente an 
Lorenzo. 

Esta isla, la más grande y alta del país, fue 
santuario y cementerio incaico, ecle ele un derrui­
do Templo ele la Luna y última morada ele los 
españoles que se empeñaron en llevar a cabo una 
fallida reconquista. 

Aprovechar con fines turísticos las 1,581 hectá­
reas ele la isla sigue siendo un anhelo de los 
chalacos, pero sus sueños son por ahora imposi­
bles ya que las Fuerzas Armadas mantienen juris­
dicción sobre esta zona, considerada ·'estratégica 
para la defensa y la seguridad nacio nal". Mientras 
tanto, San Lorenzo y sus vecinas islas -El Frontón, 
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Cavinzas, Roca Horadada, Redonda y Palomino, 
con su multitudinaria población ele lobos marinos 
y aves exóticas- pueden ser vistas desde los có­
modos veleros que ofrecen servicios turísticos. 

SECO Y VOLTEAO 

El mar, esa inmensa masa ele agua que depara 
a los hombres riqueza y alimento, puede transfor­
marse, por capricho ele la naturaleza, en enemigo 
mortal de éstos. El mar impone respeto, y el res­
pe to de los chalacos se traduce en la adoración al 
Señor del Mar. Esta imagen fue encontrada en 
1756 dentro de una caja que probablemente pro­
vino ele una de la embarcaciones que, 10 años 
atrás, fueron destrozadas por la fiereza de las 
aguas la noche e n que la tie rra tembló . Desde 
entonces, e l eñor del Mar sale en procesión cada 
28 ele octubre, aniversario de la tragedia. 

Fotos: H. ROMANI 

El centro del Callao representa a una ciudad en 
movimiento , laboriosa como toda url e portuaria. 
Tuestra única provincia constitucio nal es un em­

porio ele riqueza; su zona industrial y comercial 
amanece y anochece trabajando para mantener su 
condició n de primer puerto del paí , de primer 
centro industrial y ele segundo puerto pesquero. 

En contraste con este ritmo sin descanso, el 
resto ele la ciudad parece dormitar corno si quisie­
ra olvidarse del progreso. Como en otros barrios 
populosos, a cualquier hora y sin importar el día 
las "manchitas" se congregan en las esquinas ele 
siempre para sostener interminables charlas acom­
pañadas, si hay suerte, con un par ele cerveza y 
un par más. Pero '·seco y volteao, a la moda del 
Callao", una ele las frases célebres de nuestro 
primer puerto , ya no se repite con la misma fre­
cuencia que antes: la situación no está como para 
secar el va o a cada rato; más bien se trata ele 
alargar tanto el líquido como la conversación. Y 
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así matan el rato muchachos y 
muchachones, jubilados, desem­
pleados y estudiantes que no pue­
den seguir siéndolo. La conversa­
ción a viva voz, los piropos a las 
muje res que pasan , las bromas, la 
chacota de todas las tardes. 

En los sectores más bravos, la 
conversa de la esquina se torna pro­
vocadora. Los faítes del barrio tra­
bajan a la boquilla a sus potenciales 
contrincantes, quienes cuando es­
tán en inferioridad numérica desis­
ten de vérselas cara a cara. Pero se 
la guardan , para otra vez será . 

Don Nello Marco-Sánchez, his­
toriador y estudioso chalaco, re­
cuerda que allá por 1942, cuando 
viajó al Cuzco con un grupo de 
compañeros del colegio Dos de 

Mayo, uno de sus anfitriones, 
refiriéndose a e llos , murmuró : 
"llegaron los chaveteros". Pero 
la idiosincrasia de los chalacos 
va mucho más allá ele esa fama 
de achoraclos y buscapleitos. 
Quienes los tratan los conside­
ran sociables, extrovertidos , s in­
ceros y habladores . Les gusta 
discutir y, cómo no , ganar. 
Aprecian la jarana, pero la fa­
miliar, la del callejón. A dife­
rencia ele la gente ele La Victo­
ria , al chalaco no le gusta bailar 
en conciertos multitudinarios , 
pero eso sí, la salsa es la música 
de ley . 

Y si se trata de barrios bra­
vos, ahí están los barracones y 
Puerto Nuevo, que se sigue lla­
mando así a pesar ele sus 72 
años de antigüedad. Es el clási­
co asentamiento en el que fami­

lias numerosas y pobres ocupan vi­
viendas de un solo ambiente y don­
de las calles sirven al mismo tiempo 
como urinarios y patios destinados 
tanto al juego infantil como al seca­
do de la ropa. La pobreza ele Puerto 
Nuevo data de aquellos años en los 
que pescadores y estibadores llega­
ron al recién construido terminal 
marítimo en busca de un futuro 
mejor que nunca llegó . 

¡CHIM! ¡PUM! 

A ciencia cierta, no se sabe cuál 
es el origen del clásico grito del 
Callao. Versiones hay tantas como 
buenos platos se pueden encontrar 
en sus restaurantes. Lo que sí es 
seguro es que la expresión sirve 

para que los chalacos se identifiquen en cualquier 
parte del mundo. Grito de júbilo, del Atlético 
Chalaco y del Sport Boys; grito del puerto, ele la 
"República del Callao". 

Cada distrito tiene sus particularidades. Así te­
nemos que Bellavista está considerada como la 
cuna de la aristocracia chalaca, residencia de virre­
yes . También están el modesto Carmen ele la Le­
gua-Reynoso, el joven distrito ele La Perla y el 
populoso Ventanilla . 

La Punta, -centro ele atracción veraniega de la 
clase alta capitalina de principios de siglo y apaci­
ble balneario de clase media en la actualidad , es 
apenas una franja ele tierra que se proyecta hacia 
al mar. Cuenta con sólo dos anchas avenidas de 10 
cuadras, una de ingreso y otra ele salida, que son 
cruzadas por callecitas cuyos dos extremos termi­
nan en el malecón. 

Únicamente unos minutos la separan del resto 
del Callao, pero la verdadera distancia no es física: 
reside en la abismal diferencia entre las formas de 
vida. La Punta conserva el ambiente tranquilo de 
poblado de clase media que ha buscado especial­
mente un remanso al lado de l mar. La tranquilidad 
que reina permite al visitante escuchar a la distan­
cia el rumor de las olas que revientan en la orilla 
empedrada. 

El distrito acogió especialmente a los inmigran­
tes italianos que vinieron al Perú "a hacer la Amé­
rica", algunos de cuyos descendientes aún residen 
ahí. Además de los clubes de yate y ele canotaje, 
en este balneario se puede encontrar una variedad 
de buenos platos de pasta y de pescado ofrecidos 
por acogeJores restaurantes ubicados junto al mar. 

Tuvo que pasar un siglo y medio para que el 
balneario, borrado del mapa por el maremoto de 
17 46, empezara a vivir tiempos mejores. Su apo­
geo se produjo durante la primera mitad del siglo 
XX, cuando se convirtió en el punto obligado de 
veraneo ele la alta sociedad limeña. Elegantes edi­
fi caciones -baños, hoteles , residencias- fueron 
construidas mientras los veraneantes , ataviados 
con trajes ele baño hasta los tobillos, jugueteaban 
en la orilla o se aventuraban a darse un chapuzón. 

Como un mudo testigo ele aquellas épocas de 
esplendor, permanece erguido frente al océano el 
hoy abandonado Castillo Rospigliosi, una cons­
trucción estilo mudéjar exquisitamente decorada 
que en sus buenos tiempos sólo se podía compa­
rar con el Alcázar de Sevilla. Famosas reuniones 
en las que participaron los jefes ele Estado y todos 
los hombres influyentes ele la época tuvieron lugar 
en este recinto. 

La edificación, calificada como joya arquitectó­
nica, fue declarada patrimonio histórico monu­
mental en 1987. Pero poco se puede hacer con tal 
distinción mientras no se consigan los fondos ne­
cesarios para restaurar sus murales y escalinatas , 
sus columnas y vitrales. Por el momento, el viejo 
castillo padece por el descuido de los inquilinos 
que lo ocupan - el último fue la Universidad del 
Callao- y el abandono de sus propietarios, intere­
sados únicamente en deshacerse ele él. • 
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El mundo 
sinXochitl 

por MIGUEL G UTIÉRRE Z* 

e uando Xochitl me dijo : "Lo único que falta es 
que se muera el viejo. ¿No crees, Güencho, que sería 
fenomenal que nos quedáramos solos:> ¡Imagínate, tú 
y yo solos en el mundo!". (A veces todavía sueño con 
este sueño de Xochitl, pero ella , irremediablemente , 
se me pierde en algún recodo del camino a Monte ele 
los Padres, o por una de las calles ele Piura que 
recorrimos una noche evocando los paseos noctur­
nos de Constanza, nuestra madre, o en un lugar 
recóndito de nuestra antigua casa). Cuando mi her­
mana me dijo eso , guardé para otro momento, para 
este momento, completar la frase que pronunció ella: 

- Pero ¿y si tarda en morirse? 
Nos miramos a los ojos como si estuviéramos pen­

sando lo mismo; sin embargo, respondí: 
- Preguntémosle al doctor Silva. 
- ¿Y decirle q ué? ¿Que el caballero ya ha vivido 

demasiado? ¿O que le quedaremos muy agradecidos 
si nos ayuda a apurar su muerte pues queremos la 
casa para nosotros solos? Por favor, Güencho, ¡no 
seas infa ntil! 

No nos di jimos más por esa noche. Pero una idea 
placentera y culposa a un tiempo comenzó a crecer 
en nosotros . Es verdad que años antes, cuando el 
viejo descu brió nuestras relaciones, le deseamos la 
muerte. Pero ahora, en nuestros adentros , dejamos ele 
lado las fantasías de homicidio con que habíamos 
jugueteado y empezamos a pensar (yo con terrible 
temor) en la posibilidad de hacer algo definitivo para 
que el viejo se fuera a encontrar en la otra vida con 
Constanza . O para darnos fuerza pensábamos en 
apurar su muerte para calmar la sed de venganza que, 
conjeturábamos, abrasaba a doña Mathilde . 

Dos noches después, a un llamado suyo (solíamos 
intercambiar mensajes dejándolos en sitios que sólo 
nosotros conocíamos), acudí al Mirador donde, den­
tro de un ambiente de clandestinidad , ya me esperaba 

·'La vasta y notable obra ficcional de Miguel Gutié1·rez (Piura, 
1940) -uno de los escritores nacionales más importantes­
comprende, entre otros títulos, La violencia del tiempo, Ba­
bel, el paraíso y Poderes secretos . DEBA TE publica un avan­
ce de su novela inédita El mundo sin Xochitl. 

Ilustraciones: 
Giselle Beck 

mi hermana a la luz de un candelabro. A esa hora la 
avenida Grau , después de la última función de noche 
del Variedades, se veía desierta. Pasó un transeúnte, 
silbando. Dejó de silbar como si hubiera visto allá 
arriba, en el Mirador, unas sombras difusas a la luz de 
las velas . La bata de seda que había sido de nuestra 
madre le quedaba holgada a Xochitl. Me dijo que 
había llegado el tiempo de llevar a la práctica lo 
acordado . Agregó que el pap á- abuelo, que siempre 
se negaba a recibir a Rodolfo, nuestro hermanastro, 
ahora, por intermedio de mi padrino , reclamaba su 
presencia para sostener una charla privada con él. 
¿Por qué esa urgencia? ¿No lo adivinaba? ¡El viejo 
quería separarnos' ¡Separarnos! Y debíamos tomar la 
delante ra. ¿No había vivido lo suficiente? ¿Por qué los 
ancianos tenían que vivir tanto? ¡Era un escándalo ' 

- Xochitl , ¿de verdad hablas en serio? 
- Completamente en serio . ¿No te gusta a ti la idea:> 
- Como broma sí. Antes era divertido. Cuando 

éramos más chicos. 
- Apuesto que sientes miedo con sólo pensarlo 

- acercó el candelabro a mi rostro; a Constanza le 
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gustaban los motivos floreados sobre e l fondo de 
sedas blancas, cremas, beiges, nunca rosadas-. ¡Te 
has puesto pálido, Güencho! 

- Pero, Xochitl. .. 
- ¿A qué le temes, Güencho1 ¿A Papá Dios? 
No pude evitar dudar unos instantes, luego dije : 
- No, no es eso Xochipitl. ¡Compréndelo' -sabien-

do lo que me respondería , agregué: -Es que, nos 
guste o no nos guste don Elías, es nuestro padre. 

Mi hermana me replicó con las mismas palabras 
que nos habíamos dicho desde siempre: 

- Nuestro abuelo dirás. Además, bien abes que 
nos odia. Y siente asco de Papilio ... ¿O qué1 ¿Ya te 
olvidaste que Papi es nuestro hijo' Pero, ¿sabes lo 
que pienso, niño lindo' 

- ¡No me llames así! 
- ¿Te recuerda a Teresa Sevilla' 
- ¡Te he dicho que no me gusta que me llames así' 

-añadí algo que no había siclo del todo verdad-. 
Nunca me interesó ella. ¡Nunca' 

- ¿Ni un poquito' No lo creo, pero ya no volveré a 
cargosearte, Güencho. Palabra. Lo juro -dejó e l can­
delabro en la mesa; en la semioscuridad percibí el 
brillo burlón de sus ojos- . Ah, pero eso no quita , 
hermanito, que te hayas vuelto un cucufato. 

¿Era, fue verdad lo que aseveró mi hermana' Hoy, 
casi cincuenta años después , puedo asegurar con la 
tranquila indiferencia que me han dado los años 
sobre ese asunto que en esto Xochitl se engañaba y 
era injusta conmigo. De no ser por la mama Isidora y 
la negra Artemisa, que practicaban el catolicismo de 
la gente pobre, rudimentario y teñido de paganismo 
(del que, cuando nos hicimos algo mayores, nos 
se1víamos para escandalizarlas) , habríamos crecido 
en el descreimiento absoluto o por lo menos en un 
dulce, sereno y nada beligerante desinterés. Como 
nos fuimos enterando con los años, don Elías y su 
íntimo grupo de amigos tenían fama en la ciudad de 
ser librepensadores y masones, lo cual en el sentir 
general de la gente era lo mismo. Pero en honor a la 
verdad , salvo algunas perturbadoras irreverencias del 
señor Dumbar, jamás se nos inculcaron sentimientos 
antirreligiosos o anticlericales. Y tal vez por eso mis-

mo recibimos con desapasionamiento las e nseñanzas 
de l catecismo católico , ella en e l colegio ele las 
ursulinas y yo en el Santa Rosa. 

Tampoco de Constanza habíamos recibido en he­
rencia ese sentimiento religioso que se manifiesta 
como temor a Dios y conciencia del pecado . La seño­
rita Vise, el e quien (como creo haberlo ya dicho 
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muchas veces) provenía buena parte de los recuerdos 
de nuestra madre, jamás aludía a sus creencias religio­
sas. Parece que en los primeros meses que llegó a 
Piura, quizá como un vago intento de ser admitida en 
la alta y cerrada sociedad piurana , acudía , semanas de 
por medio, a la iglesia del Perpetuo Socorro a la que 
dejó de ir (como nos lo reveló la Artemi) cuando supo 
que había sido la iglesia preferida ele doña Mathilde. 
Por la Artemi supimos que Constanza era devota de la 
Virgen de Guadalupe, aunque devota, según entendi­
mos, no era la palabra exacta. La Artemi había here­
dado ele nuestra madre la imagen en bulto de la 
virgen con su rico ajuar, la única imagen sagrada que 
ella había traído ele su tierra. Ahora la imagen (era 
una imagen bonita, algo morena, aunq ue poco vene­
rada en Piura) estaba en el cuarto de la negra Artemisa, 
en una pequeña repisa en la que a veces ardía una 
vela . Pero como en la recámara de Constanza no se 
conse1vaba ninguna huella de altar u hornacina ni ele 
velas votivas, un día le preguntamos a la Artemi por 
el sitio en que nuestra madre le había erigido el altar 
a la virgen. o supo qué respondernos o se negó a 
hacerlo . 

- La tenía en la vitrina de las muñecas, ¿verclacl, 
Arte mi? 

- No blasfemes, niña Chochil. 
Por no quedarme atrás, agregué: 
- Dinos la verdad , Artita. Para e lla era como una 

cantante ele ópera. 
- Se van a condenar en el infierno. Por Dios que sí. 

Los dos . 
- ¡Ya sé, Güencho1 -exclamó Xochitl-. ¡Por eso le 

pedía a la señorita Vise que la acompañase a las misas 
de Corpus Christi! 

- ¿A qué te refieres' 
- ¿Qué' ¿Ya te has olvidado lo que nos contó la 

Luciola de cuánto le gustaban a la loca de mamá las 
misas cantadas del obispo' 

Aunque al principio no entendí del todo lo que mi 
hermana me quería decir, era verdad que nuestra 
madre sentía debilidad por esas misas solemnes. Esto 
nos lo había revelado nuestra maestra ele piano. Nos 
había dicho que a Constanza le fascinaban, por la 

música y el fasto, las misas obispales. Por eso había 
asistido, cleslumbracla, a la primera misa mayor que el 
primer obispo ele Piura había celebrado en la iglesia 
matriz. No sé si era como lo pensábamos en esos 
años, para horror de la Artemisa, pero recuerdo que 
ya mayor no sé por qué nostalgia asistí a una ele estas 
misas suntuosas, tocio oro y solemne música coral , y 
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te dije: "Sí, Xochitl , era como tú lo 
pensabas. Claro, no eran las ópe­
ras italianas lo que evocaban es­
tas misas sino a los oratorios de 
Handel , pero para Constanza era 
lo más cercano que podía hallar 
en Piura de una representación 
operística". 

De modo que por esta extraüa 
coincidencia (tal vez en lo único 
que coincidían nuestros padres, 
aunque por razones diferentes) 
nosotros crecimos libres de los 
requerimientos y coerciones que 
imponen las religiones. No siem­
pre fue así en nuestra casa, pues 
como tal vez tenga que referir en 
algún momento, doüa Mathilde, 
en los aüos que precedieron a su 
locura, cuando había establecido 
sus aposentos con servidumbre 
propia en la segunda planta, cayó 
en un delirio religioso que la lle­
vó a rodearse de sacerdotes que 
veían en don Elías a una suerte 
de ateo libertino . Juré guardar rencor eterno a Rodolfo 
y Albina, nuestros hermanastros, porque quisieron 
separarnos , porque nos obligaron a sacrificar a Papi­
lio, nuestro pequeño, pero eso fue hace muchos aüos 
y ahora más bien pienso que ellos tuvieron su castigo 
por adelantado por el infierno en que vivieron en la 
infancia y adolescencia, teniendo que tomar partido 
en esa guerra en que se convirtió la relación de doña 
Mathilde y don Elías. ¿Pero el sei'íor Dumbar no ase­
guraba que era una guerra perpetua, aunque no siem­
pre declarada, la vida de todo matrimonio? Y sin 
embargo ellos pudieron, como Xochitl y yo, ser feli­
ces convirtiendo en paraíso secreto el infierno del 
hogar. To me cabe la menor duda que cloüa Mathilde 
fue una mujer de gran nobleza, muy superior moral­
mente a su esposo, pero con su caída en los abismos 
ele la consolación religiosa para mitigar la humillación 
y el dolor que le causaba el no ser amada arrastró a 
sus hijos al odio y la desdicha. 

No, no fue Dios lo que me hizo sentir miedo 
cuando Xochitl empezó a hablar "en serio"' de llevar 
a la práctica lo que hasta entonces no había siclo más 
que un juego. Pero entonces, ¿de dónde emergía ese 
oscuro, cenagoso, sentimiento cercano al horror cuan­
do mi hermana empezó a elaborar planes para elimi­
nar o apurar la mue1te ele don Elías? Unos meses antes 
de que rompiéramos con nuestros amigos, Catota Fío! 
me había contado la historia de Dalila , la perra de 
raza boxer ele la familia, que me impresionó tanto que 
fui a su casa con el fin exclusivo de conocerla. Era ele 
color castaño oscuro, muy bella a pesar ele su aspecto 
fiero, y la impresión que tuve como antes no la había 
tenido ele ningún perro, era más que ele admiración 
de lástima por la forma en que había siclo amaestrada. 
Sumisa y disciplinadamente ejecutaba todas las proe­
zas que el padre de Carota le había enseüaclo . Me 
resultaba penoso verla hacer con un automatismo 
que contrastaba con la fiereza de sus ojos las piruetas 

y monerías que el padre ele Carota, 
con látigo en mano, le había he­
cho aprender y realizar. Catota hijo 
me enseñó el cabestro, y nunca he 
olvidado el au llido de miedo que 
la Dalila emitía ante su sola vista. 
Pero me impresionó más lo que 
me contó luego, sin poder ocultar 
las lágrimas, el hermano menor de 
Carota . Dalila carecía de descen­
dencia aunque en cada celo e l 
dueño la apareaba de manera pun­
tual con alguno ele los pocos boxer 
que por esos aüos había e n Piura . 
La perra cumplía 'con el ritual del 
emparejamiento, pero al parir de­
voraba o daba muerte a cada una 
ele las crías, como si prefiriese sa­
crificarlas antes que entregarlas a 
la crueldad de sus amos. Y según 
me contó el menor ele los Catota, 
nadie osaba sustraerle sus crías, 
porque por los días ele la parición 
la Dalila se transformaba en una 
fiera y con las fauces llenas ele 

sangre de los cachorros por única vez desafiaba el 
fuete del seüor Fiol. No sé si la comparación es 
pertinente, pero era un instinto animal, como si sobre 
mí pendiera un látigo inclemente, el que, en lo secre­
to , en lo más íntimo. me llenaba de te rror con el sólo 
pensamiento o fantasía ele acabar con la presencia del 
anciano que nos quitaba espacio, que comprimía ele 
manera claustrofóbica el universo para la plena reali­
zación ele nuestro amor. 

Sólo meses después de perder a Xochitl empecé a 
pensar en Dios, a pensar con rencor quiero decir. 
Nunca fui un alumno popular, pero cuando cursé los 
últimos años ele secundaria alcancé cierta notoriedad 
por las preguntas que le planteaba y que ponían en 
apuros al cura profesor el e religión con relación a 
cosas de Dios y ele la iglesia . A diferencia del Santa 
Rosa , dirigido por hermanos maristas, en el Salesiano, 
donde (para mi secreta humillación) fui trasladado , 
todo lo que se refería a Dios y la Virgen ocupaba un 
lugar central en la formación que impartían los sacer­
dotes seguidores ele don Bosco. Teníamos que asistir 
a misa cada día , comulgar los primeros viernes y 
escuchar unos sermones truculentos hinchados de 
sádica elocuencia. Por alguna razón que aun ahora 
no me explico, no sólo logré celebridad sino que me 
gané la confianza de algunos ele los chicos que tenían 
(no encuentro otra palabra más apropiada) un histé­
rico sentimiento ele punición . Nunca, claro, me reí de 
sus confidencias, pero los "pecados", que se reducían 
a algunos pequeüos robos y escarceos sexuales con 
la prima o la tía, o en los baños con el mariquita del 
salón, me parecían de una inocencia que le hubiera 
encantado escuchar a mi hermana. 

Recuerdo que el día de los últimos ejercicios espi­
rituales que pasé en el colegio antes de que me 
expulsaran, les dije a los compañeros del salón que 
yo le confesaría al sacerdote un pecado de ta l natura­
leza que éste no me daría la absolución. Xochitl: no 
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le dije, entenderás, de nuestro amor, sino de n uestro 
plan con relación al viejo. Detrás de la celosía del 
confesionario , sentí la agitación y el horror del sacer­
dote. Tenía razón Xochitl cuando afirmaba que los 
curas despedían una fetidez nauseabunda, y ahora 
arrodillado allí me elije que acaso era verdad lo que 
nos había contado el señor Dumbar en el sentido ele 
q ue ellos tenían prohib ido bañarse pues la desnudez 
del cuerpo los podía hacer entrar en tentación. Re­
cuerdo que el cura confesor me elijo: "Quiero enten­
der que se trataba de un juego. Un juego endemonia­
do, pero al fin juego. ¿Es así, jovencito? ... "No, padre 
- respondí-. Hicimos un plan muy bien pensado'·. Y 
enseguida le conté ele algunos ele nuestros intentos y 
ele la alegría que sentimos cuando al fin falleció e l 
viejo . Para darle un toque ele vulgaridad y hacer más 
convincente la confesión , le elije que lo habíamos 
hecho porque deseábamos q uedarnos cuanto antes 
con tocias las riquezas (las ya entonces ilusorias rique­
zas) del anciano señor. "¿Sabes cómo se llama el 
crimen que p lanearon cometer?'·, me interrumpió. Por 
supuesto yo conocía la palabra que Xochitl p ronun­
ció por primera vez y si al comienzo me perturbó, 
después, igual que a mi hermana, me llenaba de un 
extraño placer utilizarla . Como no manifesté ninguna 
emoción especial cuando el sacerdote la repitió con 
una voz contenida, guardó un largo silencio antes ele 
que me preguntara si me había arrepentido ele aquel 
pecado que ya sólo, según afirmó, con haberlo pen­
sado e ra horroroso. Mi respuesta, por cierto, fue ne­
gativa. Creí que me diría "hijo ele Satanás" o algo por 
el estilo; en cambio, se limitó a decirme: "¡Vete1 ¿Qué 
clase ele monstruo eres? ¿O no eres más que un 
maldito fanfarrón? ¡Vete, vete! ¡Y no vuelvas mientras 
no te arrepientas!". 

Los muchachos me rodea-
ron: "¿Q ué le dij is te , 
Wences1 Anda, cuéntanos 
la penclejacla que le has 
dicho. ¿Has visto cómo 
ha salido despavori­
do el cura del co11fe­
siona1'io1". Mi rostro 
no debía reflejar sa­
tisfacción a lguna, 
como cuand o se 
hace una broma ex­
trema pero diverti­
da. Poco a poco vi 
que mis compañeros 
empezaron a mirarme de 
otra manera y adiviné que los 
embargaba un sentimiento ele re­
probación y estupor. Salvo Martín, un 
muchacho pá lido y tembloroso, que según 
me contó alguna vez había padecido ele desvaneci­
mientos epilépticos y con quien hasta que me expul­
saron del colegio trabamos lo más parecido a una 
amistad, los demás condiscípulos me empezaron a 
evitar de forma cada vez más directa. Y así creo que 
aque lla vez ele mi fingida confesión en el sentido que 
no busqué el perdón expiatorio, definí el sentido ele 
la re lación que siempre habría ele tener con mis 
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semejantes: el ele una separación que ni ellos ni yo 
podríamos superar. 

Con riesgo ele aburrirlos, permítanme terminar este 
episodio. En las semanas siguientes tuve la sensación 
q ue el padre Vincenzo (así lo llamaré) que había 
escuchado mi confesión me vigilaba y hacía indaga­
ciones sobre mí. Sentía sus ojos en la iglesia, en el 
salón ele clases, en los patios durante los recreos y 
una vez creí sentir que me seguía por las calles 
camino donde yo ahora vivía. Pensé que ésta sería 
una historia que hubiera encantado al señor Dumbar, 
pero por esas semanas el viejo y elegante caballero 
(el único amigo que nos había comprendido y nos 
dio refugio cuando tuvimos que huir de la casona) 
había siclo asesinado en la forma más extraña y su 
cuerpo ya descompuesto había sido encontrado 
semienterraclo por los arenales ele Coscomba. De 
modo que sólo a ti, Xochitl, podía hablarte ele este 
acoso que la verdad no dejaba ele inquietarme. Y 
recuerdo que un día le elije a mi hermana: "Él quiere 
hablar conmigo, Xochitl. Te apuesto que quiere ha­
blar conmigo. ¡Te apuesto!". Y en efecto una tarde el 
padre Vincenzo me hizo llamar para hablar en el 
locutorio. 

Encontré el locutorio vacío. El salón lo presidía 
un retrato del Papa Pío XII y en la pared del frente 
Don Bosco estaba rodeado ele niños; en las paredes 
laterales destacaban los cuadros ele Domingo Savio 
y San Luis Gonzaga, la vitrina con los numerosos 
trofeos que el colegio había ganado en las compe­
te ncias deportivas y las fotografías de las diversas 
promociones que habían terminado en el colegio 
por más de cuarenta años. La mesa del centro, don­
de se veían algunas revistas de la Acción Católica y 
la hoja semanal La campanilla, tenía tablero ele 

mármol con alguna melladuras en uno 
de los extremos. El sa­
cerdote entró por la 
puerta de la Consejería 
y sin saludarme atra­

vesó el salón y cerró 
con llave la otra 
puerta, la que con­
ducía a la salida 
del colegio. El pa­
dre Vincenzo era 
magro y fue rte, 
casi alto y usaba 
gafas de so l. Él 
tomó asiento, pero 

me obligó a perma-
necer de pie. Los 

músculos de sus man­
díbu las estaban tensos 

como cuando uno parece masticar fi erro. De 
pronto, me elijo: 

- Dime,Wenceslao: ¿Crees en Dios? ... Pero espera. 
Todavía no me respondas. Antes quiero que sepas 
que lo sé tocio sobre tu familia. 

- ¿Todo, padre? ¿Todo, todo? 
- ¡Eres un altanero, muchacho! Pero no importa. 

Sólo te diré lo siguiente: ¡Mentiste! ¡Mentiste sobre los 
motivos de tu supuesto crimen! Tu padre estaba arrui-
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nado desde antes ele que uste­
des nacieran. Hablé con don 
Camilo Molero. El que com­
pró la casa donde viviste. 

- Todavía nos quedaba 
Monte de los Padres .. 

- ... que también estaba hi­
potecada. 

Pensando en mi hermana , 
como un niño desamparado 
y en estado demencial , excla­
mé: 

- ¡Monte ele los Padres 
siempre será nuestra! ¡Nues­
tra! ¿Entiende? 

- ¿Nuestra' ¿Qué quieres 
decir' 

Me maldije por haber per­
dido el control. Me prometí 
que esto nunca volvería ocu­
rrir; sin embargo, no pude 
cOntrolar del todo mi vehe­
mencia y respondí: 

- Me refiero a mi hem1ana 
Xochitl . Siempre será ele los dos. 

El padre Vincenzo se levantó de la butaca y miró 
a través del ventanal los patios vacíos vibrantes ele luz 
ardiente; luego se quitó los lentes oscuros y me clavó 
la mirada. He soportado miradas anonaclantes , como 
la vez que el viejo nos sorprendió a Xochitl y a mí 
durmiendo en la misma cama. Los ojos de don Elías, 
no sé si ya lo he dicho, eran castaños; los del padre 
Vincenzo, grises , y ahora al sentirlos tan cerca entendí 
por qué usaba las gafas de lunas oscuras. Desde e l 
fondo ele unas cuencas cavernosas, sus ojos proyec­
taban una mirada glacial. 

- ¿Tu hermana' Supongo que también vive en la 
casa ele tu padrino. ¿En qué colegio estudia' 

- ¿No acaba ele decirme que lo sabe tocio sobre mi 
familia. De todas maneras, se lo diré, padre Vincenzo. 
Mi hermana murió. 

Cuando volvió a ponerse los lentes ya no tuve 
la menor duda 
de que lo ha­
bía averiguado 
de alguna ma­
nera y por eso 
me irritó aún 
más cuando 
me dijo que lo 
sentía. Luego 
me hizo varias 
preguntas a las 
que yo respon-
dí de manera 
muy lacónica. 

- Murió en Monte de los Padres, cuando estaba por 
cumplir los catorce años. 

- ¿De qué murió? ¿Me lo puedes decir, Wenceslao' 
Sé que debí callarme, pero más pudo el deseo que 

tuve· de confiar a alguien mi dolor, aunque éste fuera 
el cura Vincenzo. 

- Había una epidemia de 
difteria por esa zona del 
Alto Piura. 

- Ah, entiendo. Fue du­
rante una epidemia. ¿Mu­
rieron muchas personas? 

- Muchas, pero no sé 
cuántas . Tampoco me im­
portó averiguar. Lo único 
que sé es que por esa mal­
dita ep idemia perdí a 
Xochitl. 

- Sí, las' epidemias, las 
pestes son una maldición ... 
Wenceslao, te voy a pre­
guntar lo siguiente. Pero 
quiero que pienses bien an­
tes de responderme . 

- Diga usted, padre . 
- He oído hablar de esa 

epidemia. Fueron cerca de 
cincuenta las víctimas . Y 
hasta este momento creí 

· que todos los que murieron 
fu eron gente pobre, hijos 

de campesinos . Alguna vez, infeliz, te has preguntado 
¿por qué la epidemia escogió a Xochitl? Tú y ella 
habían cometido pecados abominables. ¿No crees 
que fue la ira de Dios' 

- No me interesa hablar de ese asunto , padre. 
- Merecías el castigo ele Dios, insensato. Pero tam-

bién e l Señor quiso darte una prueba de su existencia. 
Deberías caer de rodillas ante Él, arrepentirte y pedir­
le perdón. Pedir perdón y misericordia por ti y por la 
desventurada alma de tu hermana. ¡Eso es lo que 
debías hacer cada día y cada noche' En cambio , ¿qué 
haces? Anclas por ahí enseñándoles herejías a tus 
compañeros. 

Le respondí, no puedo olvidarlo , con una burla 
blasfematoria; me abofeteó dos veces; me limpié la 
sangre que me brotó ele la comisura ele los labios y 
entonces le revelé un acto que (para escandalizar a 
los muchachos) había realizado con los objetos y 
ornamentos de la liturgia. Poco después fui expulsa­
do, pero aunque delante de todos los alumnos en la 
formación ele las mañanas después ele misa se dieron 
otras razones, a mí me dijeron que me expulsaban 
por haber cometido actos profanatorios y ser una 
influencia perniciosa para mis compañeros. 

He contado todo esto que tal vez carece ele impor­
tancia para mi historia porque, como elije más arriba, 
Xochitl se había mostrado injusta conmigo cuando 
me habló del temor a Dios. Matar, desear la muerte 
del padre, puede desencadenar, por lo menos al 
comienzo, miedo pánico y sentimiento de culpa, sin 
creer necesariamente en Dios, como me ocurrió a mí. 
Pero después que perdí a Xochitl empecé a pensar 
en Dios, a desear que existiera para descargar contra 
Él tocio mi odio. Después olvidé este sentimiento y 
llegué a aceptar esa creencia tan simple como verda­
dera , a saber, que la vida te cobra por la dicha 
alcanzada en los graneles amores. • 
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LA FIESTA DEL CHIVO 
Mario Vargas Llosa 
Alfaguara. Lima, 2000. 
518 pp. 

por FÉLIX REÁTEGUI 

Pocas cosas son más peli­
grosas para un novelista que convertirse 
en justiciero. Su arte corre, en e e caso, el 
riesgo ele adelgazarse hasta la demostra­
ción didáctica. Mario Vargas Llosa se ha 
asomado a ese abismo en La fiesta del 
Cbfoo, pe ro su furia c reativa, sus 
desbordantes obsesiones, han salvado lar­
gamente ele ese peligro a esta lapidación 
verbal ele Rafael Leoniclas Trujillo. 

Según un procedimiento ya habitual 
ele Vargas Llosa, La fiesta del Cbiuo se 
compone ele tres hilos argumentales que 
se alte rnan como capítu los en la novela. 

Urania Cabral, exitosa abogada ele 
Manhattan , regresa a Santo · Domingo 
tras una ausencia ele 35 años. Vuelve , 
sin confesárselo a sí misma, con una 
misión concre¡a: enfrentar a su padre, 
antiguo cómplice ele la dictadura de 
Truji llo , y exorcizar así un viejo demo­
nio, cuyo verdadero , horrendo rostro 
sólo veremos e n el último capítulo. En 
otra secuencia temática, vemos a Rafael 
Leonidas Trujillo, El Benefactor, vivien­
do un día o rdinario de la tercera década 
ele su tiranía. Asistimos, por último, a la 
evolució n de l complo t de un puñado 
ele hombres que han decidido darle 
mue rte. 

La composició n de l libro pone en 
acto una fue rte tensión dramática. El día 
ele Trujillo es corriente para é l, aunque 
extraordinario para sus víctimas: humi­
lla a uno u o tro cortesano, decide ani­
qui lamientos y se propone desflorar a 
una niña pa ra sentirse joven. Pero esa 
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misma jornada está marcada por la clá­
sica ironía sofoclea: Trujillo no sabe, 
pero nosotros sí, que es la última ele su 
vida , pues al cabo del día, e mboscados 
en la noche dominicana, lo esperan los 
conjurados. 

Tenemos, pues, dos hilos temáticos 
firmemente trenzados, acciones dosifica­
das con la maestría del mejor escritor ele 
tbrillers. El te rcer hilo , e l reto rno ele 
Urania y el relato ele su tragedia, es una 
excavación en los bajos fondos de la 
inmoralidad de esta historia. Por los ojos 
ele Urania -una figura trágica ele relieve 
también clásico- contemplamos los abis­
mos ele corrupción política, ele degrada­
ción social y de abyección humana de la 
tiranía trujillista. 

Pe ro la historia ele Urania, cuyo clí­
max es también e l de la novela, tiene 
además una a lta gravitación estilística. 
En los capítulos que le corresponden, se 
condensa el semblante tragicómico ele la 
dictadura dominicana. Mientras qu en 
los epi odios que narran la tiranía en 
tiempo presente los hechos son crudos, 
trágicos, sangrientos, insoportables. al 
pasar por el recue rdo ele Urania éstos 
cobran un aspecto ridículo. 

Decir ridículo no es decir gracioso. La 
voz satírica ele Urania, su mente despier­
ta a lo grotesco ele aquellos a11os, ilumi­
na , en tono farsesco, la dimensión trági­
ca de la historia y su fuerza clesquiciante: 

rania ríe al recordar la necedad crimi­
nal ele los Trujillo y sus sirvientes: sin 
embargo su risa, en palabra ele Vargas 
Llosa, siempre es histérica y tiene como 

Mario 
Vargas 

Llosa 

contrapunto una conciencia culpable 
pero petrificada. En efecto, su padre, 
baldado y muelo, recibe las acusaciones 
ele Urania aunque jamás sabremos cómo 
ve é l los hechos. 

El irremediable silencio de Agustín 
Cabral -Cerebrito, en sus tiempos de 
cortesano- frente a la memoria justiciera 
de u hija es una ele las graneles metáfo­
ras de la novela. ¿Es que no cabe decir 
nada, es que no se aprende nada, es que 
no se puede redimir por el arrepenti­
miento una desgracia colectiva? 

La fiesta del Cbiuo cuenta , entonces, 
la historia ele una demencial d ictadura 
latinoamericana, explo ra los fondos ele 
degradación a los que ésta empuja a una 
sociedad y narra la muerte del tirano. 
Pe ro, ¿qué sentido puede tener para la 
obra ele Vargas Llosa volver sobre un 
tema que, marices aparte, ya desarrolló 
magistralmente en Conversación en la 
Catedra{/ 

La a ociación con Conversación en la 
Catedral puede no ser la más justa. Ésta 
acudía a los años del d ictador Oclría para 
extraer de ellos una adusta fábula moral. 
Su preocupación e ra ética y profética , de 
denuncia, en última instancia. Pe ro la 
reflexión ele Vargas Llosa da un giro im­
portante en los a11os noventa y se dirige 
a desentrañar la naturaleza, la moralidad 
y la eficacia ele la acción política. (Impo­
sible omitir la postulación presidencial 
ele hace 10 años como un factor ele esta 
inquietud). En e l plano profundo ele los 
temas, La(iesta del Cbiuo está más cerca 
de Lituma en los Andes: como esta nove­
la, contiene una sutil indagación sobre e l 
carácter, la racionalidad y los límites de 
la acción política. 

Al menos dos dimensiones del relato 
evidencian este interés: la motivación ele 
los ajusticiadores ele Trujillo y el ascenso 
al poder del sibilino Joaquín Balaguer, 
presidente fantoche de l tirano y, en la 
vicia real, hombre emblemático ele la 
política dominicana de este siglo. La 
meditación de Vargas Llosa revela un 
elocuente contraste profundo entre am­
bos asuntos. 
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La conjura plantea un problema extra­
literario para Vargas Llosa, pues se trata 
de representar sin amonestación -si aca­
so, celebrándola- una acción que no deja 
ele ser un asesinato. ¿Cómo entender esto 
en un intelectual que ha hecho del recha­
zo a la violencia en la política un pilar ele 
su autoridad moral? La novela contiene 
un deslinde implícito que responde a esta 
pregunta: si se mira bien, todos los que 
intervienen en la muerte ele Trujillo tie­
nen una afrenta personal que cobrar al 
tirano. El complot no se sustenta en e l 
razonamienro abstracto sobre la violencia 
estructural -el "todos somos culpables"­
del terrorista clásico. Su crimen no es 
político, sino pasional. Uno de los com­
plo tados, Salvador Estrella Saclhalá, cris­
tiano piadoso, busca y encuentra en la 
Iglesia justificación para el tiranicidio. Para 
los otros, la santa cólera es fundamento 
suficiente ele su decisión. 

El acto es po lítico en los hechos, aun­
que moral en sus mo tivaciones. Pero ¿es 
eficaz? La pregunta es relevante, pues la 
mue rte ele Trujillo no es el final sino 
apenas el punto medio ele la historia . El 
resto será el suplicio ele los magnicidas, 
la prolongación y acentuación ele varios 
meses más del terror trujillista y el re lato 
del serpentino ascenso al poder ele Joa­
quín Balaguer. 

El arte de la creación de personajes 
alcanza, en Vargas Llosa, una de sus ci­
mas en el retrato ele Balaguer, y no tanto 
en el fusilamiento literario del identifica­
ble y repulsivo senador Hemy Chirinos, 
la Inmundicia Viuie111e. Hombre gris y 
tin10rato , Balaguer es presidente títere 
gracias a su misma insignificancia. Caído 
el tirano, el fantoche se revela como lo 

que es: un po lítico consumado que sabe 
mover los hilos y tocar las cue rdas preci­
sas para hacerse del poder efectivo, des­
hacerse ele los Trujillo y erigirse -él, que 
celebró cada exceso del tirano- en em­
blema ele la democracia dominicana. En 
el ascenso de Balaguer, en su delicado 
cinismo, vemos el reverso del asesinato 
de Trujillo: una acción pacífica, desapa­
sionada, inmoral y, sobre tocio, eficaz. 

La pregunta crucial ele Vargas Llosa 
parece ser la misma desde hace unos años: 
¿es posible conciliar é tica y eficiencia en la 
política? Sus artículos, sus declaraciones ele 
hombre público, parecen querer decir ter­
camente que sí; pero el escritor, a solas 
con sus demonios, sigue siendo escéptico 
y por ello mismo iluminado r. 

CÓMO 
HABLAMOS 

1 
EL HABLA CULTA (O LO 
QUE DEBIERA SERLO) 
Martha Hildebrandt 
Peisa, Lima, 2000, 
380 págs. 

por JUAN ARIAS 

¿Cuál es la diferencia entre 
irrogar y arrogar?, ¿cómo así umbral y 
din /el comparten una misma raíz?, ¿ele 
dónde sale p riorizar? Pregunrns como 
éstas y sus respuestas, que despie rtan la 

inquietud ele tocia pe rsona interesada en 
e mplear bie n el idioma, constituyen 
- junto con el desarrollo ele remas seme­
jantes- la materia que Martha Hilclebrandt 
trabaja ele modo claro, ameno, solvente 
e instructivo en su nuevo libro, El babia 
culta (o lo que debiera serlo), conforma­
do por artículos que la autora escribió 
entre 1995 y 199? en los diarios El Pe­
ruano y El Sol, en los cuales se ocupa 
-entre otros- ele términos que van a ser 
incorporados a la n ueva ed ición del dic­
cionario ele la Real Academia Española. 

El análisis que la lingüista realiza ele 
cada una ele las palabras tratadas se sus­
tenta en su documentación a lo largo del 
tiempo (diacrónica), desde la época ele 
su aparición hasta e l uso actual, con 
ejemplos tomados ele la li teratura y ele 
documentación histórica. 

Un objetivo principal - y enseñanza­
cle la obra es llegar a entender cómo en el 
español se da el equilibrio entre las ten­
dencias normales ele cambio lingüístico y 
las fuerzas que contribuyen a la uniclacl, 
lo que expl ica que en el fondo de las 
diferencias o divergencias (manifestadas 
a veces como incorrecciones) que obser­
vamos en cualquier lengua hay una ma­
triz segura -el sistema interno- que per­
mite cie rta estabilidad en el cambio o 
evolución que experimenta. En este sen­
tido, hay que entender que el trabajo ele 
la Academia de la Lengua y ele estudiosos 
como la Dra. Hilclebranclt encienden lu­
ces rojas ele alarma e iluminan, pero no 
detienen -no pueden hacerlo- el proceso 
de cambio lingüístico, que se origina en 
el uso real ele los hablantes. 

Por su contenido, El habla culta ara­
ñe al espa!'i.ol genera l, pero también, con 

• Eduardo Hernando Nieto ha publica­
do Pensando peligrosamente: El pensa­
miento reaccionario y los dilemas de la 
democracia deliberativa (Lima: Fondo 
Editorial de la PUC, 2000). En este con­
junto de ensayos, Hernando demuestra 
el fracaso del proyecto moderno en la 
dimensión política. El Estado liberal-de­
mocrático, engendro de la modernidad y 
la ilustración, en su insensato afán de 
sintetizar la libertad y la igualdad nos ha 
conducido a una desarticulación de lo 
público y lo privado así como a un ince­
sante pluralismo moral. El autor plantea 
volver los ojos al pasado, y a través de 
las ideas del pensamiento reaccionario 
(De Maistre, Donoso Cortes y Schmitt) 
recuperar la dimensión sagrada de lo 
político y el valor del decisionismo. Este 
libro constituye un poderoso alegato con­
tra el liberalismo desde un territorio con­
ceptual olvidado. 

• La inquisición y la censura de libros 
en el Perú virreinal, breve ensayo del 
historiador Pedro Guibovich, sorpren­
de gratamente no sólo por lo intere­
sante de su contenido sino por la trans­
parencia de su lenguaje. A través de 
esta publicación de la editorial del Con­
greso del Perú nos enteramos de que, 
si bien una de las responsabilidades 
del Tribunal de la Inquisición era impe­
dir que se difundieran libros con ideas 
contrarias a la religión y a la moral 
católica, el complejo contexto social y 
geográfico, la escasez de recursos 
económicos, las insuficientes herra­
mientas de control y otras razones 
determinaron el surgimiento de fisuras 
por donde los textos prohibidos se co­
laron. "Frente a esta realidad, no que­
da sino relativizar el supuesto carácter 
hegemónico de la censura inquisitorial 
de libros", remata el autor. 

• "He llorado ya bastante" es la frase 
con la cual Jeremías Gamboa inicia Un 
estudio de caso, cuento que obtuvo el 
primer premio del Tercer Concurso Ju­
venil de Cuento convocado por Ceapaz. 
El jurado -compuesto por Pilar Dughi, 
Carlos Garayar, Luis Nieto y José 
Güich- otorgó además una mención 
especial y cuatro menciones honrosas. 
Los organizadores publican estos 6 tra­
bajos más otros 5 que quedaron finalis­
tas entre los 212 que se presentaron. 

• El Fondo Editorial del Congreso ha 
dedicado dos textos, complementarios 
entre sí, que buscan difundir la vida y la 
obra de Abraham Va/de/ornar. El pri­
mero, Valdelomar por él mismo, es una 
recopilación documental seleccionada 
por Ricardo Silva-Santisteban; a través 
de cartas, noticias, testimonios, entre­
vistas, etcétera, el editor reconstruye la 
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la correspondiente fundamentación lin­
güística e histórica, se ocupa de p erua­
nismos como argolla, auquénido, taita y 
traumai·. Debemos señalar que la obra 
examina, así mismo, palabras de gran 
actual idad -como bíper, clan, clonai; 
ovni, prioriza,; sida y zapea,~, lo que 
nos ilustra sobre la manera en que son 
asimiladas por una lengua las palabras 
que toma prestadas ele otra (digamos, 
qué cambios y adaptaciones sufre una 
palabra ele origen griego o latino que 
pasa al francés y ele éste al español). 

Por e l lacio ele los esclarecimientos 
pode mos señalar, por e jemplo, que el 
primer componente ele la palabra alema­
na Lumpenproletariat no viene - como 
sostiene la a utora al analizar lumpen- ele 
Lu.mpen ('harapo' , 'andrajo') sino ele 
Lu.mp ('canalla ', 'bribón', 's invergüenza'), 
que en palabras compuestas como Lum­
pengesindel ('chusma', 'cana lla', 'gentu­
za ') y Lu.mpenproletariat (lite ra lmente, 
'prole tariado chusma') se convierte en 
Lu.mpen-, coincidencia o con vergencia 
que explica la confusión. Por otra parte , 
al examinar privatizar (págs. 134-5) se­
ñala que es un anglicismo {calco ele 
privatise o privatize) que con realismo 

p ero sin e ntusiasmo -comenta este 
reseñante- acepta la Academia ; sin em­
ba rgo, no aclara la autora que la razón 
ele anterio res re ticencias era la presencia 
ele la t. La explicación es simple: en 
inglés e l sufijo -ise I -ize (cognado de 
nuestro -izar) se apl ica para verbaliza r 
adjetivos o sustantivos; así, -ise unido a 
private ('privado') da privatise ('conver­
tir en privado"), cosa que podemos hacer 
en español pero con otro resultado : ele 
p rivado + -izar obtendríamos el poco 
d igerible privadizar, lo cual llevó a acep­
tar e l anglicismo privatiza,; cuya raíz 
-para consuelo ele los puristas- es el 
latín privat11s ('privad o'), que tiene t. 

Pese al cuidado que tiene la Dra. Hil­
clebranclt, se le deslizan errores, tan difí­
ciles ele evitar en cualquier trabajo . Falla 
en el uso y concepción ele las abrevia­
ciones -que incluyen abreviaturas, siglas, 
acrónimos y símbolos-, sobre las cuales 
hay información clara en el Diccionario 
de Ortogrc!fía de la Lengua Espaiiola ele 
José Martínez ele Sousa así como en tesis 
y a rtículos ele lingüistas sanmarquinos. 
Podemos m encionar que escribe los 
ordinales con sólo le tra volada pero sin 
punto , no pone espacio tras punto 
abreviativo , e tcé tera: "s./f. " por "s/ f. " 
(págs . 15, 325), "Nº" por "N.º" (pág. 48), 
"175º" por "175 º" (pág. 49), "B. VD." por 
"B \!D" (p ág. 65), "OVN.I. " por "OVNI' 
(pág . 217); ·"4ª" , "5ª", '·10:P' por "4.ª\ '5.ª", 
"10."" (pág. 327) . En cuanto a puntua­
ció n , yerra al no po ne r punto dentro del 
paréntesis que e ncie rra la o ración final 
ele un párrafo (págs . 11 y 286); omite, al 
referirse a Enrique Tie rno Galván, comas 
ele aposición (pág. 225) ; en citas textua­
les del diccionario ele la Academia no 

cultu ra li meña de la época y nos da 
sorpresivas noticias sobre la intensa tra­
yectoria del talentoso escritor. El se­
gundo es El conde plebeyo, una biogra­
fía escrita por Manuel Miguel de Priego 
que reconstruye el contexto político y el 
cli ma cu ltural de la época en qu e 
Valdelomar vivió. Sin lugar a dudas, 
ambas pu blicaciones constituyen otro 
acierto de la Editorial del Congreso. 

• El siglo XX ha terminado pero los pro­
blemas de América Latina -particular­
mente la brecha entre pobres y ricos- se 
mantienen. Han surgido nuevas preocu­
paciones y ha cambiado el perfil de las 
más antiguas. ¿Qué está pasando en 
cada país?, ¿quiénes, desde la llamada 
sociedad civil , se están haciendo cargo 
de plantear qué demandas? Actores de 
cambio en América Latina es un lib ro 
que busca darnos luces sobre el tema. 

Editado por Noticias Aliadas/Latinoamé­
rica Press, el texto trae una se rie de 
ensayos -de corte más periodístico que 
académico- que abordan diferentes te­
mas: el endeudamiento por tarjetas de 
crédito y la contaminación en la que so­
breviven los habitantes de Santiago de 
Chile, el cansancio al que se enfrentan 
los zapatistas después de más de seis 
años de iniciada "la primera rebelión pos­
comunista, posmoderna y antineoliberal 
de las Américas", entre otros. 
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• El número 162 de la revista Páginas, 
ed itada por el Centro de Estudios y Pu­
blicaciones, trae un ensayo de Mario 
Zolezzi sobre la necesidad de encarar 
en forma responsable la problemática 
de la vivienda y una reflexión ética de 
Leopoldo Gamarra acerca de las refor­
mas laborales producidas durante los 
últimos 30 años, entre otros temas. 

LOS LIBROS MÁS 
VENDIDOS DEL BIMESTRE 

El Virrey 

l. La fiesta del Chivo 
Mario Vargas Llosa/ Alfaguara 

2. La carta esférica 
Arturo Pé rez-Reverte/ Alfaguara 

3. Últimas noticias del paraíso 
Clara Sánchez/ Alfaguara 

4. La mayoría de u110 

Alfredo Barnechea/ Alfaguara 

5. Tropical cantante 
Mirko Lauer/ Ediciones El Virrey 

Época 

l. Inicio, desarrollo y ocaso del 
len-oris,no en el Per!Í 
Benedicto Jiménez Bacca/ s/ e 

2. El espfritu creativo 
Daniel Goleman/ Grupo Z 

3. últimas noticias del paraíso 
Clara Sánchez/ Alfaguara 

4. La hermandad 
John Grisham/ La Trama 

5. La carta esférica 
Arturo Pérez-Reverte/ Alfaguara 

La Casa Verde 

l. La fiesta del Chivo 
Mario Vargas Llosa/ Alfaguara 

2. Nueva crónica del Pení siglo XX 
Pablo Macera/ Fondo Edito rial de l 
Congreso del Perú 

3. Los amigos que perdí 
Jaime Bayly/ Alfaguara 

4. La cai1a esférica 
Arturo Pérez-Reverte/ Alfaguara 

5. El habla cuila en el Perú (o lo 
que debería serlo) 
Martha Hildebrandt/ Peisa 

La Familia 

l. Los amigos que perdí 
Jaime Bayly/ Alfaguara 

2. El último judío 
Koah Gordon/ Ediciones B 

3. El e:>.pediente Fujimori 
Sally Bowen/ Perú Monitor 

4. Antes del )in 
Ernesto Sábato/ Sei.)¡ Barral 

5. La fiesta del Chivo 
Mario Vargas Llosa/ Alfaguara 
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reproduce las cursivas del original (págs. 
114 y 246); en tocios los casos en que a 
una palabra en cursivas sigue un signo 
ele puntuación, éste -contrariando la re­
comendación ele especialistas y la prác­
tica generalizada- no tiene la inclinación 
correspondiente y con su verticalidad 
causa un raro contraste (especialmente 
los dos puntos y el punto y coma). Final­
mente -y esto es más achacable al ed i­
tor-, hay demasiadas líneas viudas (las 
hemos encontrado en 16 páginas). 

LA CONCIENCIA 
PLEBISCITARIA 

l . 
LA DEMOCRACIA 
SEGÚN C Y D 
Un estudio de la concien­
cia y el comportamiento po­
lítico de los sectores popu­
lares de Lima. 
Yusuke Murakami. Lima, 
IEP/JCAS, 2000. 225 págs. 

por ALFREDO TORRES 

El politólogo japonés Yu­
suke Murakami tuvo siempre un gran 
inte rés por entender a la opinión pública 
peruana. Conversábamos precisamente 
ele encuestas el 17 de diciembre de 1996 
en la residencia del embajador japonés 
cuando el tristemente célebre comando 
del MRTA interrumpió nuestro diálogo. 
De esa experiencia salió su libro El espejo 
del otro. E/Japón ante la crisis de los rehe­
nes en el Perú. Concluido aquel trabajo, 
retomó su interés por la opinión pública y 
encargó a Apoyo Opinión y Mercado un 
gran estudio de opinión con dinámicas 
grupales y encuestas que se llevó a cabo 
en el primer semesu-e de 1999. Es a pa1tir 
ele ese estudio que escribió el texto que 
comentamos. El título alude a los denomi­
nados niveles socioeconómicos C y D ya 
que al momento ele efectuarse la investiga­
ción aún no se había creado fom1almente 
el llamado nivel E, el cual, sin embargo, 
figura en el libro como nivel D2. 

El libro incluye un análisis sobre los 
estudios existentes respecto a la política 
y los sectores populares en e l Perú que 
Murakami agrupa correctamente en dos 
categorías: los '·positivos" y los '·escépti-
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cos''. El primer grupo está constituido por 
aquellos que resaltan la formación de un 
espacio democrático y nuevas formas de 
hacer política en las organizaciones po­
pulares desde la década del ochenta. El 
segundo es integrado por quienes sostie­
nen que las relaciones de clientelismo y 
caudillismo se siguen presentando en las 
organizaciones populares. Murakami con­
cluye que la argumentación del enfoque 
··positivo'' no está construida sobre la base 
de informaciones concretas y que , por el 
contrario, la perspectiva "escéptica., p re­
senta numerosos casos y datos que sus­
tentan sus tesis. Entre ellas destaca el tra­
bajo de Jorge Parodi Los pobres. la ciudad 
y la política. 

La tesis de Parodi, que Murakami sus­
cribe, es que los sectores populares dele­
ga n en los dirigentes políticos la solución 
ele sus problemas y esperan resultados 
concretos en plazos relativamente cortos. 
No otorgan importancia ni consideran 
prioritaria la participación democrática en 
el proceso político ni se preocupan por 
los medios para conseguir los resultados 
esperados. Parocli califica ele plebiscitaria 
esta actitud. La interpretación ele Muraka­
mi es que esta conciencia plebiscita ria se 
deriva de una corriente ele pensamiento 
ele larga tradición en América Latina , se­
gún la cual la legitimidad política se basa 
en la realización del bien común, ciándo­
se más importancia a los resultados fina­
les que al proceso para llegar a ellos. 

El estudio de opinión conducido por 
Murakami confirma la tesis ele que los 
sectores populares reclama n una ·'demo­
cracia plebiscita ria" en la que e l pueblo 
tenga derecho a elegir y a expresarse, 
pero en la cual lo fundamenta l es que los 
dirigentes e legidos actúen en beneficio 
ele la colectividad. En concordancia con 
esa actitud , Murakami ele taca que los 
niveles socioeconómicos C y D esperan 
del Estado una función proveedora, que 
la participación popular tiende a ser 
mayor en las organizaciones que les brin-

Yusuke 
Murakami 

clan ayuda y que la mayoría pre fiere di­
rigentes que tenga n buenos contactos 
con las autoriclacles. 

uno ele los aspectos más interesantes 
del trabajo ele Murakami es que emplea 
adecuadamente los resu ltados ele las di­
námicas grupales para inte rpretar algu­
nos ele los resu ltados ele la encuesta. Por 
ejemplo, la alta valoración que clan los 
encuestados a la libertad ele expresión 
como componente ele la democracia 
-por encima ele la participación en la 
toma de decisiones- es explicada citan­
do a dive rsos as istentes a los .focus 
groups, quienes sostenían que los diri­
gentes deben escuchar a tocios y luego 
tomar la decisión que mejor crean con­
veniente. Al respecto, Murakami comen­
ta ·'más que pa rticipación democrática, 
nos pa rece qu e lo que se demanda es la 
exigencia de ser consu ltado. Quizá no 
sea tan exage rado suponer que lo que 
realmente reclaman es una versión mo­
derna de la audiencia rea l". 

La democracia segú II C y D es un 
texto ele lectura ágil , bien documentado 
y sólidamente argumentado, escrito con 
rigor científico y sin apasionamiento. Por 
ello, es posible que sus conclusiones no 
sean del agracio ele algu nos analistas que 
confunden cie ncia política con la pro­
moción ele sus convicciones políticas. El 
arraigo ele Fujimori en los sectores popu­
lares es un hecho real que este libro 
contribuye a interpretar. El respaldo al 
autogolpe ele 1992, la votación masiva 
que recibió Fujimori en 1995 y la todavía 
alta votación que lo acompa11ó en e l 
2000 no serían posibles si amplios secto­
res ele la población no estuviesen satisfe­
chos con la política a istencia lista del 
régime n y no tuviesen la v is ión 
plebiscitaria ele la democracia que des­
cribe Murakami. 

Lamentablemente, e l caudillismo y el 
clientelismo no son vicios exclusivos del 
fuj imorismo. Por el contrario, corno e l 
propio Murakami observa, los partidos 
políticos ele los ochenta y los grupos 
independientes de los noventa tampoco 
se han caracterizado por practicar al in­
terior ele sus organizaciones procedi­
mientos democráticos. El corolario es 
claro: mientras los sectores dirigentes 
--en especial en el gobierno pero tam­
bién en la oposición- no hagan docen­
cia democrática con su conducta, difícil­
mente podrán inculcarse valores auténti­
camente democráticos e n la conciencia y 
el comportamiento ele los sectores popu­
lares del Perú . • 

DEBATE. iuNio,AcosTO 2000 



:),• ,\\'l:I( . 

j UN IO 2000 

Sección especial 

sobre as111tlos globales 

pre/1arada /10m 

Debate 11110 UIDIIL 
0,. ~WI ,J Cil, L°'º< 
~ .. .. . - - .:?, 'o 

¡ · W OR LDTIM ES (', 

~TRI RUSEM ONOIALI:: 

:¡ T1 1;~1roM UNDI A L !: 
\ l!!:n~f-1(: ~, .. -

~, .,..,(),.,\. l. \ ~o. 

[DITAOO EN SEIS llllOMAS EN CINCO CONTINE/\"TES 

.;.~:t•C•.·.•,•,•.·.·,•,•.·.·,···· .·~t·:t ..'· •••.. . ,•.······ · • • • · ' ' ' " ' ' ' . " ' "" ·,·, • · · ·,·,•.··:•:O:t·:•.•,•,.·,•,•.·.· •'•'· • •.•.·.•,•.·.~:,:,:-:•.·,•,·.·.·.·.·.:~·:•'.•.•,•,•,·.·s. ,·,;,:.;,:o;-,,·.·,•,•,•.'."•"•'•'•'• • · • "•'•"·"·"•'.•!-:·,•,•.·.·.·,• 

UtPU:so El': ,ood:< • 11 .. s(:11:01; • IH!IJl:<f: • 80C()TÁ • IIOJ.IIIAI' • IIOSTOS • CAIIACA~ • nnu.n Ul ~11\s1co • C ll' IIAD DE P,l:<.o!Á • IIIUIU • l.'.!. C:AJRII • IIOS(, J.:0"(; o JAK,\RTA • JOIIASSE~lll:11.e;o • KA .... ,CIII • Kl;Al.A J.CMl'l "R • I. At-0~ • LIMA • i,u:..uu • ~o~i:I· • Ql'l'fó • TAll'l.l 

············ ·····~/, .. : •,•.·.·············· .......... , . ./:· ............ ·.············· 

Desde Bolivia hasta la Columbia Británica surgen pleitos inspirados en el triunfo juridico estadounidense 

Litigantes del mundo entero culpan y 
atacan a las tabacaleras en los tribunales 
IIJ,, El Director de Servicios de Salud de EE.UU. anunció 
por primera vez el vínculo entre el cigarrillo y la 
salud en 1964, pero sólo en 1998 la industria 
del tabaco acordó comenzar a compensar 
a los estados de EE.UU. por los gastos médicos 
que les ocasionó. Desde entonces ese arreglo 
ha inspirado pleitos en América Latina y en 
otras partes, y amenazado todavía más el poder 
que ejerce esta industria en el mundo entero. 
Incluso en Asia, donde hay cada vez más 
fumadores, un portavoz de las Fuerzas Armadas 
coreanas anunció en marzo que "los soldados 
que dejaran de fumar serían premiados con 
más tiempo libre", algo que hasta podría 
prolongarles la vida. 

Por Richard Daynard 
os LITIGIOS CONTRA LAS tabacaleras 
han transformado las perspectivas de 
restringir el consumo de tabaco en el 
mundo entero. Los litig;ios están forzan­
do a las compañías de tabaco a acudir a 
la mesa de negociaciones con los parti-

Estado de Minnesota 
sigue inspirando ex­
posés de conducta indus-
trial indebida y, hasta la fecha, sólo ha sido 
analizada una parte ínfima del material. 

Comienzos 

darios de la restricción del consumo !!YEQ~!L__ Durante los primeros 42 años de 
de tabaco y, en los Estados Unidos, Q§.§p_E______ litigios en los Estados Unidos, des­
produjeron acuerdos que compro- BOSTON de 1954 hasta 1996, la industria se 
metieron a la industria a pagar unos ----------- jactó de que nunca había pagado un 
$10 mil millones anuales para reembolsar a solo centavo a sus víctimas. Lo hizo 
los Estados por los gastos de atención de la mediante tácticas de litigios que hicieron que 
salud relacionados con el fümar. los casos fueran extremadamente costosos 

Los pleitos han puesto a la industria a para los demandantes y sus abogados. Un 
la defensiva política. Millones de páginas memorando interno de la RJ Reynolds To­
de documentos internos de la industria del bacco Company decía: " La manera en que 
tabaco ahora están a disposición del pt'.tblico ganamos estos casos, para parafrasear al ge­
en Minneapolis, Minnesota y en Guilclford, neral Patton, no es gastando todo el dinero 
Inglaterra, así como en Internet. El litigio del de Reynolds, sino haciendo que el otro hijo 

de su madre 
gaste todo el 

suyo". 
Si bien la industria se negó persistente­

mente a admitir que el fümar causaba en­
fermedades, tuvo un éxito notable en con­
vencer a los jueces y jurados de que el único 
culpable era el fumador por optar por fü­
mar, a pesar de conocer los riesgos y de la 

-presencia de advertencias que, desde 1966, 
el gobierno había exigido que se imp1imie­
ran en los paquetes de cigarrillos. 

Sin embargo, la sólida falange de la indus­
tria crujió en 1996 cuando Brooke Group 
Ltd., la casa mat:J.iz de la otrora importante ta­
bacalera Ligget & Myers Tobacco Company, 
transó con varios Estados de los Estados 
Unidos que le estaban haciendo pleitos. 

... TABACO 

PASA A LA PÁGI NA SIGUIENTE 
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TABACO 
Viene de la página anterior 

Acordó pagar una compensación mone­
taria por daños y pe1juicios, añadir adver­
tencias significativas a los paquetes de ci­
garrillos y testificar sobre la conducta 
indebida de la industria en los casos pen­
dientes contra sus competidores. 

El resto ele la industria del tabaco esta­
dounidense corrió a la mesa ele negociacio­
nes con abogados y defensores de la salud 
pública, para llegar a un acuerdo en junio 
de 1997. Después de que la industria se 
pronunció en contra ele este "arreglo glo­
bal" - que, irónicamente, sólo hubiera 
siclo aplicable en los Estados Unidos - , 
hizo arreglos con cuatro Estados que ha­
bían presentado pleitos en contra de ella 
para recuperar sus costos ele .Meclicaid 
para el tratamiento de enfermedades que 
se pueden atribuir al cigarrillo. 

El "arreglo global" original jamás reci­
bió la aprobación del Congreso y, a con­
tinuación, la industria se dedicó de lleno 
a resolver los pleitos estatales pendientes 
relativos a Meclicaid. El arreglo final, fir­
mado en noviembre de 1998, requiere el 
pago ele unos $1 O mil millones anuales a 
perpetuidad. A diferencia del acuerdo de 
1997 , el acuerdo de 1998 con los Estados 
no requirió la aprobación del Congreso 
ni afectó los litigios presentados por par­
tes que no fueran los Estados estadouni­
denses o sus subdivisiones políticas. 

En la actualidad sigue habiendo nume­
rosos litigios en los Estados Unidos. Casos 
individuales que habían quedado empan­
tanados durante más de cuatro décadas 
han logrado triunfos notables. En 1999 

dos jurados fallaron en contra ele la Philip bolso de terceros en los Estados Unidos. 
Morris y determinaron que debía pagar Guatemala, Venezuela, Bolivia y Nicaragua 
$130 millones (posteriormente reducidos tienen casos pendientes en el tribw1al fede-
a $5 7 millones por orden judicial) en da- ral ele distrito de Washington, DC, con mi-
ños punitivos añadidos a la indemnización ras a recuperar los gastos de atención de la 
compensatoria por daños directos para salud en sus países relacionados con el taba-
castigar los malos actos anteriores e impe- co. Sin embargo, en diciembre de 1999 el tri-
dir que cometieran otros en el futuro. bunal desestimó el caso de Guatemala con 

Lo que persuadió al jwaclo füeronlos do- el argumento de que el perjuicio financiero 
cumentos incriminado res producidos en los que había sufrido el país estaba demasiado 
casos ele Minnesota y de otras partes. La Phi- alejado de la conducta indebida de la in-
lip Morris arg·uyó, ... .. .. . . ::;.·.·.;;:> :.·:::::: ·· .... · .,., .. , ....... ,.,,.,.,,., dustria del tabaco 
como de costumbre, que alegaba Guate-
que la culpa era del fü- Los gobiernos de algunos países mala. Dado este ante-
maclor, pero el jurado 
detemlinó quelaindus- latinoamericanos han presentado 

cedente, es probable 
que los demás casos 
terminen de la misma tria era mucho más cul-

pable. En otros tres ca- pleitOS de reembOISO de manern. 
sos, en los que los 
demandantes no pudie- terceros en los Estados Unidos 

Otros países han 
presentado casos si­
milares en sus pro­

pios tribunales. Un tribunal en las Islas 
Marshall permitió que su gobierno siga 
adelante allí contra las compañías inter­
nacionales de tabaco que abastecen al 
mercado local. La provincia canadiense 
de la Columbia Británica presentó un 
pleito similar que sufrió un revés tem­
poral cuando la Corte Suprema de la 
provincia determinó que la ley que re­
gía el caso no permitía que la jurisdic­
ción se extendiera a las casas matrices 
de las compañías de tabaco canadien­
ses. Sin embargo, la Corte consideró vá­
lidas las disposiciones de la ley que per­
mitían que el gobierno presentara un 
pleito único por todas sus ·pérdidas y 
que empleara métodos estadísticos para 
calcular los daños sufridos. 

ron presentar docu­
mentos incriminad ores, los jurados siguie­
ron pronunciándose a favor de la indust:J.ia. 

Las demandas colectivas, en las que un 
pequeño grnpo de individuos presenta un 
pleito en nombre ele todos los demás en una 
situación similar, también han· ejercido in­
fluencia sobre los litigios contra el tabaco en 
los Estados Unidos. Si bien alg1mos tribuna­
les han desestimado estas demandas colecti­
vas por considerar que las reclamaciones de 
los fümaclores eran demasiado diversas, se ha 
pennitido que w1 caso en Louisiana cuyo ob­
jetivo es la supervisión méclica de los füma­
clores, así como dos demandas colectivas en 
el Estado ele Florida, sigan adelante. 

Casos fo.era de los Estados Unidos 

CONSUMO DE CIGARRILLOS, MORTALIDAD Y 
ENFERMEDADES POR REGION 

Inspirados en la experiencia esta­
dounidense, abogados de varios países 
han presentado demandas individuales 
contra la industria del tabaco. Argenti­
na, Irlanda e Israel tienen varios casos 
similares pendientes y también se han 
presentado casos en Finlandia, Francia, 
Alemania, Italia, los Países Bajos,Japón, 
No ruega, Sri Lanka, Tailandia y Tur­
quía. Hay una demanda de grupo pen­
diente en Canadá y se está por presen­
tar otro en España. 

Consumo de 
cigarrillos per 

cápita 

Región Alrededor de 1995 

Africa 480 

Américas 1.530 

Mediterráneo Oriental 890 
Europa 2.080 
Asia Sudorienta! 415 
Pacífico Occidental 1.945 

.. . ...... , .. '\ .. ... . 
'To.tal mund(al 1.325 

........ .// ....... 
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Mortalidad 
(000) 

estimada 

1998 

125 

772 

182 

1.273 

580 

1.093 

4.023 

Vida Libre De 
Impedimentos 
(000) 

1998 

1.900 

8.867 

2,976 

17.084 

7,439 

11.022 

··-- ~~%}. 
49.288$@ 

... M1 

En Australia.los litigios contra el ta­
baco tienen una larga historia. En 1991, 
el Tribunal Federal falló que los avisos 
publicados en 1986 por el Instituto del 
Tabaco de Australia, en los que denega­
ba los efectos adversos del humo del ta-

.,. TABACO 

PASA A LA CUARTA PÁGINA 
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Los impuestos hacen estallar una crisis de salud pública 

Canadá expone el contraband,9 de RJR 
Por Dan Westell diense de Fabricantes de Tabaco - el grupo 

KWESASNE ES UN NOMBRE famoso en de cabildeo de la industria - de haber enga­
Canadá. La reserva de indios mohawk ñado al gobierno al producir un infom1e en 
se extiende desde el río St. La- L'!.f.Q~--- el que decía que el culpable (lel con­
wrence hasta la frontera entre !l§.§!!.!_____ trabando era el crimen organizado. Es 
Canadá y los Estados Unidos TORONTO posible qye, enel futuro, a medida 
cerca de Montreal. Llamada St. ---------- que obtenga más documentos de la 

Reg-is en el norte del Estado de Nueva York, compañía, el gobiemoí-eclame más dinero 
la reg-ión ha sido w1 paraíso para los contra- si puede documentar ipás. pérdidas. 
bandistas desde tiempo inmemorial. Perso- Si bien en los últiihos años 
nas, drogas, bebidas alcohólicas y ciganillos se han presentado muchas 
han cruzado en ambas direcciones de la demandas en todo el 

CA NADA 

dear cigarrillos estadoWlidenses a Canadá pa­
saron a ser.eno1mes. En 1994, el tráfico ilegal 
a través dela frontera era tan intenso que el go­
bierno canadiense decidió reducir los in1-
puestos s~bre el tabaco como P~fde su plan 
nacional de acción contra elconttabando. 

Pero ya se había desencadenado un desas­
tre de salud pública: En 1991, la proporción 

de fumadores de 15 a 19 años de edad 
- la edad en la que un 90 por 

ciento de la gente empieza 
a fumar - era del 21 por 

ciento; pero, en 1996 
había ascendido al 

frontera entre los Estados Unidos y Canadá. mundo contra las taba­
Cuando Estados Unidos prohibió la caleras pafarecuperar 

destilación y el consumo de bebidas los costos de la aten­
alcohólicas en la década de los 20, los ción de la salud de 

q,'- . 
s ~~ / 

·· a/nt lawe,et\ce • Montreal 

31 por ciento, don­
de permanece en la 
actualidad. estadounidenses cruzaban la frontera en St. 

Regis para comprar alcohol en Canadá. En la 
década de los 90, el flujo ha cambiado de 
dirección y se contrabandea algo muy diferente. 

Hoy en día, Akwesasne está pasando a 
ser un símbolo de la industria del tabaco 
determinada a socavar los esfuerzos del 
gobierno canadiense para impedir que los 
niños fumen. 

En una demanda presentada en diciem­
bre en el Estado de Nueva York, el gobier­
no canadiense intenta recuperar 1 mil mi­
llones de dólares canadienses de la 
compañía procesadora de tabaco RJR­
Macdonald y sus filiales por utilizar a Ak­
wesasne como un punto de entrada a Ca­
nadá de cigarrillos de contrabando. El 
gobierno desea recuperar los impuestos 
perdidos y los gastos derivados de la lucha 
contra la confabulación de RJR-Macdo­
nald para evitar pagar esos impuestos me­
diante la creación de una red para contra­
bandear cigarrillos a través de la frontera. 

En la demanda Canadá alega que la con­
fabulación para contrabandear los ciganillos 
violó las leyes estadounidenses y las cana­
dienses. También acusa al Consejo Cana-

los fumadores, los 
pleitos por contra- .· 
bando son una nueva > 
forma de litigio que sé 
está empleando para 
atacar a la industria del ta-

. .. ·~Akwesasne 
" El gobierno 

de Canadá y los 
defensores de la sa­

lud pública creen que 
el aumento se debe, en 

gran medida, a la reduc-

.· (St. Regls lridlan 
Reservation) 

NewYork . 

baco, que durante tanto tiem-
po pareció invencible. 

"Como sociedad estamos empezando 
a responsabilizar a las compañías de ciga­
rrillos por sus actos", dijo el ministro de 
salud pública Allan Rock al anunciar en 
diciembre el litigio contra la RJR. 

Los impuestos actúan como yesca 

Hace más de una década, el gobierno ca­
nadiense quedó convencido de que si los ci­
garrillos fueran muy caros, los jóvenes no 
empezarían a fumar. Como cuestión de sa­
lud pública, los in1puestos sobre los cigarri­
llos fueron aumentados sistemáticamente 
de manera tal que a principios del año 1991 
el precio promedio de un cartón de cigarri­
llos había subido a $48 canadienses, com­
parado con menos de la mitad por un car­
tón en los Estados Unidos. 

Las ganancias potenciales de contraban-

ción del impuesto sobre los ciga­
rrillos, una medida que el creciente con­
trabando nos forzó a tomar en la década 
de los 90", dijo el ministro Rock. 

El gobierno sabía sobre el contrabando 
desde el principio, pero dijo que había des­
conocido el papel de RJR hasta 1997, cuan­
do el gobierno de los EE UU comenzó a 
procesar a los contrabandistas en el norte 
del Estado de Nueva York. Los funciona­
rios de gobierno dijeron que una serie de 
declaraciones de culpabilidad en 1998 die­
ron a Canadá la información necesaria para 
procesar a RJR, que en ese entonces era la 
rama canadienses del gigantesco grupo co­
mercial estadounidense RJR Nabisco, pero 
que ahora es parte deJapan Tobacco. 

El caso se presentó en los Estados U ni­
~ CANADÁ 

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE 
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dos porque fue allí donde ocurrieron las 
actividades. Al anunciar el caso, el minis­
tro de Justicia y la procuradora general 
Anne McLellan dijeron que "las compa­
ñías afiliadas a RJR utilizaron una com­
pleja red de contrabandistas y de empre­
sas fantasmas en el extranjero para contar 
con un suministro abundante de cigarri­
llos baratos para el mercado canadiense. 
Al hacerlo, socavaron nuestra política de 
reducir el consumo de tabaco". 

Red de contrabandistas 

La intención de RJR era enviar tabaco 
desde Canadá, fabricar cigarrillos con ese 
tabaco en el extrat~ero, contrabandearlos 
de vuelta a Canadá y venderlos a precios 
significativamente menores, porque esta­
ban "exentos" de impuestos. El gobierno 
acusa a la compañía de crear un extenso 
sistema de evasión impositiva. 

Seg{m sus fimcionarios, en 1992 RJRco­
menzó a emplear las Zonas de Comercio Ex­
terior de los Estados U nidos como conduc­
tos para el tabaco libre de impuestos, con la 
intención de contrabandearlo de vuelta a Ca­
nadá. La compañía hasta llegó enviar a dos 
representantes a Akwesasne/St. Regis "para 
que estudiaran las cuestiones relacionadas 
con el negocio del contrabando". 

En 1992 RJR - cuya sede está en To­
ronto, pero cuya planta principal se halla 
ubicada en Montreal - comenzó a produ­
cir su marca Export A en una filial en Puer­
to Rico. Paquetes similares en apariencia a 

los de la conocida marca de RJR en Cana­
dá fueron enviados de Montreal a Puerto 
Rico. Los cigarrillos fabricados allí con ta­
baco de la planta de p rocesatniento cana­
diense de RJR fueron transferidos a Akw­
sasne a través de las islas del Caribe y de la 
Zona de Comercio Exterior en Nueva J er­
sey. Desde allí se contrabandeaban a través 
del río y se vendían sin impuestos en Ca­
nadá, a precios muy inferiores a los de los 
cigarrillos legales y sujetos a impuestos. 

Una nueva compañía de RJR en los 
Estados Unidos fue parte integral del 
plan. Northern Brands lnternationa 
(NBI) fu e establecida en 1992 "para ais­
lar a RJR-Macdonald de vender directa­
mente a los contrabandistas, para dificul­
tar que Canadá descubriera el 
contrabando y para evitar pagar los ele­
vados imp uestos canadienses sobre la 
renta personal", dijo el gobierno. Sus 
únicos clientes eran cinco compañías 
que vendían a mayoristas indígenas en 
Akwesasne/St. Regis que, a su vez, ven­
dían al mercado negro de Canadá. La 
NBI, que representaba 5 .000 de los 
8.000 millones de cigarrillos q ue RJR 
vendió ese año, obtuvo enormes ganan­
cias: 60 millones de dólares canadienses 
de las ganancias totales de 100 millones 
de dólares canadienses obtenidas por 
RJR-Macdonald en 1993. 

Sin embargo, desp ués de las accio­
nes que tomó el gobierno contra el con­
trabando, las ganancias de RJR bajaron 
a 20 millones de dólares canadienses 
en 1996, el mismo año en que RJR dej ó 
de producir su marca Export A en 
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Puerto Rico. 
Hoy en día, RJR está peleando el caso 

del gobierno en los tribunales, ofrecien­
do una firme resistencia jurídica a lo que 
podría ser la primera de una serie de ac­
ciones judiciales basadas en los alegatos 
de contrabando contra las ramas cana­
dienses de las compañías internacionales 
de cigarrillos. «D 

D AN WESTELL ES UN PERIODISTA 

INDEPENDIENTE DE TORONTO. 

TABACO 
VIENE DE LA SEGUNDA PÁGINA 

baco en el entorno, habían violado la 
Ley de Prácticas Comerciales de 1974, 
que prohibe la conducta engañosa en el 
comerc10. 

A diferencia de otros países, los li­
tigios en el Reino Unido han sufrido 
serios reveses. Allí, el argumento de 
culpar al fumador todavía sigue te­
niendo éxito . Sin embargo, hay algo 
que está dando resultado. Los impues­
tos aplicables al tabaco en el Reino 
Unido exceden el valor por fu mador 
del acuerdo p rincipal en los Estados 
Unidos entre la industria y los Estados 
por un factor de 8, sin la necesidad de 
pagar abogados ni arriesgar el fracaso 
en los tribunales . La propaganda del 
tabaco se va a prohibir y las leyes vi­
gentes de salud y seguridad se emple­
arán para evitar que los no fumadores 
inhalen el h umo de los fumadores en 
el lugar de trabajo . Un libro blanco ti­
tulado El fumar mata contiene diver­
sas medidas para abordar el problema 
del cigarrillo. En los Estados Unidos 
esa estrategia sería bloqueada por el 
Congreso. Tal vez el éxito de los li ti­
gios en los Estados Unidos es una re­
acción al hecho de que las ramas legis­
lativa y ejecutiva del gobierno no 
hicieron mayor cosa para reducir los 
excesos de la industria del tabaco.({)) 
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PUBLICADO EN The British Medical 
Journal DEL QUE FUERON COAUTORES 

R ICHARD A. DAYNAR, PROFESOR DE 

DERECHO EN LA NORTHEASTERN 

UNIVERSITY, EN BosToN, CLAVE BATES, 
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HEALTH, DE LONDRES, y NEIL FRANCEY, 
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Aumentan las esperanzas donde los ascensores están llenos de humo 

Españoles afectados preparan una demanda 
colectiva contra Tabacalera Española 
Por Daniel Samper país de la Unión Europea, seguidos muy de 

OSÉ CALDERÓN CRESPO tiene 40 cerca por los griegos; alg1mos fuman puro 
años. Es español. Empezó a fumar hasta en los ascensores. Si bien las mujeres 
siendo adolescente. Desde hace algún españolas están aún detrás de las danesas,las 
tiempo no tiene brazos. Tampoco holandesas y las irlandesas en esta materia, 
piernas. Los médicos tuvieron que lasmuchachasfumanmásqueloschicos.De 
amputarle las extremidades porque hecho, el porcentaje de varones fumadores 

padece tromboangitis obliterante !!'!.F:.Qfil!M____ en la población total ha disminuido 
(mal de Buerguer),unaenfermedad !!§§!}§.._____ del 53 % al 43 % entre 1987 y 1997, 
que obstruye la circulación de la MADRID en tanto que las mujeres fumadoras 
sangre.José se desplaza en una si- ----------- subieron del 22 % al29 %. "Cada año 
!la de ruedas que empujan sus familiares. hay 2 % más de mujeres fumadoras, y cada 
Él dice que la culpa es del cigarrillo. Pero vezempiezanmástemprano",diceelc¡i[dip­
Tabacalera Española ( actualmente Altadis logo Víctor López García, del Cornit.é Naéio­
S.A. ), la más poderosa empresa empacado- na! de Prevención del Tabaquismo. 
ra nacional de tabaco, dice que no. Unespectáculofrecuenteenlosrecreosde 

En octubre de l 998J osé llevó su caso a la los colegios es el de las niñas de doce y trece 
justicia y exigió a Tabacalera una indemniza- años que salen a la calle y se agrupan en las es­
ción de 350 millones de pesetas ( cerca de 2.2 quinas a fumar su cigarrillo de la mañana. Es 
millones de dólares). A principios del pasado el primero de los que encenderán durante el 
mes de ab1il el juez se pronunció a favor de la día a escondidas de padres y maestros, pero a 
empresa. "No existe -dijo-una relación de cau- la vista de los transeúntes. Se calcula que nue­
salidad entre el consumo de tabaco y la enfer- ve de cada diez españoles se iniciaron en la ni-
medad sufrida por el demandante". cocina antes de cumplir los 20 años. 

No sólo José esperaba con ansiedad la España empieza a adaptarse con muchos 
sentencia del juez. También otros enfer- resabios a las normas restrictivas del cigarrí­
mos de tromboangitis, como Angela Avi- !lo. Aunque el Metro de Madrid prohíbe fu­
la, que explica su caso en una página web mar en todas sus dependencias, por ahora 
(http://members.es.tripod.de/joseluisR), sólo se ha logrado que los fumadores se abs­
y miles de pacientes que sufren cáncer del tenga11 en los vagones. Pocos son los restau­
pulmón o de laringe y atribuyen sus pade- rantes que cuentan con zona de fumadores, 
cimientos al tabaco. Dos pleitos anterio- y éstas suelen ser las menos cómodas del es­
res te1minaron también a favor de las com- tablecirniento: se encuentran al fondo,a la de­
pañías de tabaco. recha, cerca al baño y lejos de las ventanas. 

La sentencia adversa no ha descorazona- Incluso algunas figuras públicas que influyen 
do a los enfennos, que preparan la prin1era como modelos en la juventud se interesan 
demanda colectiva contra la industria taba- poco por disuadirlos de este vicio.Javier Cle­
calera española. Miles de afectados por cán- mente, que fue durante varios años entrena­
cer de laringe "celebrarán" el 31 de mayo,Día dor de la selección nacional de fütbol, no dejó 
Mundial sin Tabaco, con una solicitud a los nw1ca de encender un cigarrillo en sus entre­
tribunales para que los fabricantes de tabaco vistas y declaraciones ante la televisión. Re­
los indemrúcen. Hasta el momento la deman- sultó in1posible convencerlo de que su ejem­
da cuenta con 2.000 finnantes que aportan plo era una invitación subliminal para que los 
sus casos clínicos, donde los especialistas niños creyeran que el cigarrillo cabe en el 
anibuyen al cigarrillo el mal que afecta a sus menú del buen deportista. 
pacientes. Se espera que el 31 de mayo se ha- Otros, en caniliio, han comenzado a ad-
yan swnado unos 3.000 afectados más. quirir conciencia del alto precio que paga 

España es uno de los países europeos más España por ejercer el "placer genial, sen­
consurnidores de cigarrillo. Los varones es- sual", de fumar, según dice una vieja canción 
pañoles fuman más que los de cualquierotro mad1ileña.Johann Cruyff, que fue jugador y 

entrenador del Barcelona Football Club, se 
convirtió al credo anti-tabaco después de un 
infarto que le produjo el ciganillo. Ahora ad­
vierte a los jóvenes sobre los peligrns de fu­
mar. Felipe González, el político más famo­
so del país, fuma en privado pero nunca lo 
hace en público, y tiene un pacto tácito con 
la prensa para que no divulguen fotos suyas 
con el chicote entre los dedos. 

Su preocupación no es gratuita. Según la 
Universidad de Oxford, en 1995 murieron 
44.000españolesporfumar(unestudiodela 
Universida.d de Las Palmas, patrocinado por 
Phillip Morris, calcula que fueron sólo 
43.894, como máximo). De ellos,1.600 falle­
cieron con la laringe desn·ozada por el cáncer. 

El efecto de estas enfermedades en el 
sistema de salud se calcula en 1.500 mi­
llones de dólares anuales. Sin embargo, el 
Estado hace cuentas y, como los ingresos 
por impuestos del tabaco generan casi un 
50 por ciento más, no cacarea demasiado. 

Esto ha llevado a que las organizacio­
nes que luchan contra el tabaco denun­
cien la pasividad del gobierno ante las ci­
fras de aumento del número de 
fumadoras. En septiembre del año pasado 
el Congreso Nacional de Cardiología exi­
gió al gobierno que prohiba la publicidad 
de cigarrillos y encarezca su precio. "El 
control del tabaquismo es todavía una 
asignatura pendiente en España", dice Ló­
pez García-Aranda. 

Ante el desinterés del gobierno, los 
enemigos del tabaco han resuelto atacar 
en los tribunales. La demanda de J osé Cal­
derón no era la más adecuada, por tratar­
se de una enfermedad cuya relación con el 
cigarrillo no está suficientemente docu­
mentada. Pero sí lo están otras, como el 
cáncer de pulmón o de laringe. Por eso los 
anti-tabaquistas creen que las demandas 
colectivas que se desencadenarán a partir 
del 31 de mayo lograrán apagar el humo 
optimista que hoy expelen las chimeneas 
de las fábricas tabacaleras españolas.((» 

DANIEL SAMPER ES REDACTOR ASOCJADO 
DE DiarioMundial PARA EUROPA 
ÜCCIDENTAL. 
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Primer ministro australiano molesto por la presentación de un experto 

Profesor de California disipa la 
cortina de humo 
Por Peter Orne lia. Durante el vuelo de San 

M
ANEJANDO HACIA EL soleado cen- Francisco a Sydney, Glantz 
tro de Sydney en el húmedo aire me mostró un plan de ata­
primaveral, el Dr. Stanton Glantz que contra la Philip Morris 
explicaba a su acompañante, un en el que el se decía que Aus­
abogado australiano especializa- tralia era un "semillero" de pro­
do en demandas colectivas, como gramas contra el cigarrillo en el 

el Journal of Tobacco Control reciente- mundo entero. El plan recomendaba 
mente rechazó su estudio de un caso de aprovechar los problemas económicos de 
un programa contra el fumar en el Estado Australia para crear "suficientes fuerzas 
de O regón. ¿El motivo? Ya había publica- contrarias en la vida política de Australia, 
do demasiados artículos con ellos. para que los anti pierdan su capacidad de 

Stan Glantz, un profesor de cardiología, legislar y regular a voluntad" . 
de mediana edad, de la Universi- LJf.f.QIJ!Y:J_ _______ La tarde siguiente encontré a 
dad de California en San Francis- DESDE--------- Glantz en una sala de conferencias 
co, es un renombrado experto en SYDNn ANO de la Universidad de Sydney reple-
la diseminación de información ta de estudiantes y profesionales de 
sobre un flagelo que se ha propa- SAN fRANCISCO la salud pública. Vestido de traje 
gado excesivamente por el mw1do --------------- gTis, narró la historia de su mayor 
entero: el consumo de productos de tabaco. logTo contra el consun10 de tabaco: la publi-

Se unió al movimiento contra el cigarri- cación de The Cigarrette Papers, en 1995. 
llo en California en 1978, cuando luchó Recordó el día de mayo de 1994 en el 
para que se incluyera una iniciativa popular que un paquete de más de un metro de 
en la papeleta electoral para prohibir que se alto llegó a su oficina en la Universidad de 
fumara en escuelas, hospitales, lugares de San Francisco, California, cuyo remitente 
trabajo y la mayoría de los lugares de reu- era "Mr. Butts" [Sr. Colilla], un persona­
nión públicos. "Fue un accidente, sólo una je de una tira cómica de Estados Unidos 
buena idea", dice, "ahora,20 afios después, que trata de convencer a los muchachos 
me mandan a Australia en primera clase". de que empiecen a fumar. "Cuando abríla 

Glantz hizo su primer viaje a Australia caja me sentí como un arqueólogo a quien 
en 1982 y ha sido invitado repetidamente a conducen a una tumba en Egipto. Estos 
ese país, esta vez para que revitalizara el mo- documentos mostraban lo que los geren­
vinuento local contra el tabaquismo. Si bien tes de las compañías de tabaco comenta­
Glantz dice que es soiarnente un experto - ban entre sí durante los últimos 40 años". 
"un hombre corriente lejos de su casa con Los docun1entos - 4000 páginas de ar­
diapositivas" - sus anfitriones australianos chivos de Brown & Williamson, la terce­
han expresado que es el hombre más odia- ra compañía, en importancia, de tabaco 
do por las compañías de tabaco. del país - mostraban la manera en que los 

Glantz es famoso por perseguir a las ejecutivos del tabaco se habían ocultado 
grandes tabacaleras . Durante un viaje a detrás de la confidencialidad de las con­
Perth, los abogados de esas compañías le versaciones entre los abogados y sus clien­
preguntaron si era cierto que había dicho tes para eludir las leyes de responsabilida­
que sus clientes eran cucarachas. "Sí, lo des extracontractuales de los Estados 
es", replicó Glantz, "porque no les gusta U nidos, que fuerzan a los fabricantes a di­
la luz y propagan enfermedades". vulgar, reducir al mínimo y advertir al pú-

En este viaje trajo copias de correspon- blico sobre los peligros de sus productos. 
denciaentre ejecutivos del tabaco y sus En la universidad australiana Glantz 
hombres de relaciones públicas en Austra- sefialó a su público un documento proyec-

tado en una pantalla con 
fecha del 21 de marzo de 
1993. El memorando ha-

bía sido enviado por fax 
por un cabildero del taba­

co en Melbourne a Geoffrey 
Bible, el ejecutivo principal de 

Philip Morris, el fabricante de los ci­
garrillos Marlboro. En el memorando, el ca­
bildero decía a Bible que el primer nunistro 
de Victoria,] eff Kennett, "seguía estando 
decididamente del lado de ellos". 

El público quedó anonadado. A conti­
nuación, Glantz les recordó un esfuerzo 
en 1993 en Australia Occidental y en 
otros Estados para poner grandes etique­
tas de advertencia de los paquetes de ci­
garrillos. El memorando mostraba cómo 
el primer ministro Kennett había presio­
nado al primer ministro Richard Court, 
de Australia Occidental, en nombre de 
Philip Morris, que se pusieran etiquetas 
de advertencia de menor tamafio. 

Esa noche, en el programa "PM" de ra­
dio de la ABC, Kenneth respondió al memo­
rando: "Ah, sí, sí, recuerda algo sobre eso. 
Eee . . . creo que lo vi hace algunos afios ... y 
pensé que era extremo y excesivo". 

El semillero de San Francisco 

Aproximadamente un mes después del 
recorrido australiano de Glantz, me reuní 
con él en sus oficinas del piso 11 º del Edi­
ficio Long/Moffit de la Universidad de 
San Francisco, con su magnífica vista del 
puente Golden Cate. En la pared había 
una foto del profesor con una camiseta ne­
gra con las palabras "AQUÍ VIENEN 
LOS PROBLEMAS" . Un cartelitojunto 
a su computadora decía "Advertencia: las 
compañías de tabaco dirán cualquier cosa 
para vender cigarrillos" . Es el tipo de 
mensaje de Glantz - contra la industria, so­
mero y nuevamente de moda en Califor­
nia - . Desde que Gray Davis, el nuevo go­
bernador demócrata, asunuó el mando del 

IJ>. GLANTZ 
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Estado en 1999, la industria del tabaco ha 
enfrentado nuevos ataques en California. 

"Atacar al cigarrillo equivale a destruir 
la cultura que lo apoya", dice Glantz. Ex­
plica que aquellos que comercializan el 
tabaco son antropólogos que han mani­
pulado la cultura para ganar dinero des­
de principios del siglo XX. 

"El objetivo del movimiento contra el ci­
g,,rrrillo es llevar a la gente a un punto en que 
sólo cons1m1a tabaco de vez en cuando y en 
privado", dice, " hacerlo significa derribar 
toda la estructura que las compañías de ta­
baco han creado. Las compafiías de tabaco 
están controlando las nonnas culturales y 
desean1os evitar que se les permita hacerlo" . 

Esto significa destruir las imágenes que 
promueven el consumo de cigarrillos, in­
cluyendo al tristemente famoso Marlboro 
Man, creado por Leo Burnett en la ciudad 
de Nueva York en 1955. En Sunset Boule­
vard, en Los Ángeles, una imagen de 30 
metros de altura del Marlboro Man sido re­
emplazada por un vaquero con un cigarri­
llo flácido en los labios. Abajo, en leb·as ro­
jas, aparece la palabra "Impotente". 

"Los californianos están rechazando el 
ciganillo", clice Glantz. "El hecho de que el 
cig,,millo está asociado con mitos y suefios 
demuesb·alo hábiles que son las compañías 
de tabaco para vender sus productos. El sue-
110 californiano es buena salud, aire limpio, 
vida al aire libre y cliversión. Hemos log,1c1do 
separar las imágenes de la indusb-ia de lo que 
la gente piensa que es normal aqw"'. 

"Todavía nos queda mucho camino por 
recorrer, pero una de las diferencias más 
in1portantes de hace diez afios es que sal)e­
mos cómo hacerlo. El problema no se re­
suelve nunca porque la industria siempre 
está derramando veneno en el aljibe. 

En un Estado en el que las imágenes a 
veces son todo, Glantz sugiere que el nue­
vo gobernador demócrata podría crear una 
imagen nacional - léase presidencial - con 
las cenizas del mítico Marlboro Man. Tal 
vez hasta el propio Glantz alcan ce mayor 
fama. "Ahora que mi lucha conb·a el taba­
co está entrando en su tercera década", dijo 
bromeando a su público en Sydney, "es po­
silile que The Cigarrette Papers pronto sea 
una película. Me muero d e ganas de que 
Tom Cruise me represente".@ 
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• Posibles de prevenir si los 
adultos dejan de fumar 
(reduciendo el consumo 
mundial de cigarrillos a la 
mitad para el 2020). 

Posibles de prevenir si los 
adultos jóvenes no · 
empiezan a fumar 
(reduciendo el 
mundial de nuevos 
fumadores a la mitad 
para el año 2020) 

por causas 
con el tabaco 
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